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ВЫПИСКА Из ПРОТОКОЛА 


далеком районном центре умирала жена нач- 
В милиции. Это было в селе, затерявшемся в холод- 
ных бесснежных степях. Умирала она зимой. 

Сумрак окутывал ее. Температура в комнате была чуть 
выше нуля, горячий воздух, выдыхаемый ею, охлаж- 
дался, и капельки росы оседали у нее на лбу. А рес- 
ницы уже покрывались незримым пеплом смерти. 

Мрачный начмилиции, партизан восемнадцатого 
года, который видел много крови и контрреволюции, 
стоял посередине комнаты в шинели и в тяжком без- 
молвии. переживал конец своей никому не известной 
любви. 

— Левко... я умираю, — пылающими, сухими гу- 
бами произнесла жена. — Душно мне... 

И у нее на щеках расцвели два красных пятна, 
будто запоздалые маки печальной, пожелтевшей осени. 

— Наклонись ко мне. 


Он оторвал от пола ноги в сапогах с подковками 
и отмерил два ровных, коротких шага. Он склонил над 
ней свое огромное и тяжелое тело. 

Оно было утомленное, закованное в шинель, как в 
панцырь советского спокойствия. Его небритое, обвет- 
ренное лицо ощутило на себе легкое дыхание жены, 
умиравшей от чахотки. Он склонился над ней еще 
ниже. 

— Живи... Ты борись, не поддавайся... — говорил 
он ей, с отчаянием глядя в ее с каждой минутой уга- 
савшие глаза. — Вот я зажгу сейчас лампу, затоплю 
«румынку». .. 

Если у коммуниста умирает жена, принесшая 
ему любовь еще в восемнадцатом году, когда он был 
партизаном, ему, наверное, очень тяжело. И нестер- 
пимо больно. Тогда он может даже проклясть холод- 
ные, равнодушные к человеческому горю степи. 
Малиновой фуражкой, которую ему выдали в гГо- 

роде, начмилиции размахивал над дверцами «ру- 
мынки», чтобы она поскорее разгоралась. Но все это 
было напрасно, потому что только густой смоли- 
стый дым клубился над сырыми дровами, разъедая 
глаза. 

А когда он услыхал длинные, тяжелые хрипы, вы- 
рывавшиеся из груди жены, он бросил фуражку на пол 
и снова приник к постели. 

На дворе было уже совсем тихо. Стояла глубокая 
зимняя ночь. Спали уже не только соседи, но и пред- 
седатель райисполкома и секретарь партячейки. 

В это время жена начмилиции угасала. 

Она ловила ртом густой воздух, смешанный с ды- 
мом, глядя широко раскрытыми, наполненными невы- 
разимой печалью глазами на лампу. Потом она 
перевела взгляд на мужа и умолкла. 

И в комнате наступила такая тишина, как в про- 
сторном пустом гробу. Из-под высокого влажного лба 
глядели на окаменевшую фигуру начмилиции два бе- 
лых глаза, которые уже ничего не видели. 

Тогда начмилиции прикрыл ее одеялом и сел к 
столу. 


Никто не может знать, о чем думает коммунист, 
когда все спят — и секретарь партячейки спит, — а он 
одиноко сидит возле мертвой жены. И никто не может 
сказать, рыдает ли он тогда или беспрерывно курит 
папиросы. Или, может, вспоминает, как сражался он 
когда-то с бандитами, и тогда она полюбила его — та, 
что теперь мертва. 

Никто об этом не знает. 

На рассвете начмилиции поднялся из-за стола и 
вышел. | 

Он пришел к секретарю комячейки и сидел до тех 
пор, пока тот не проснулся и не сел на кровати. Тогда 
начмилиции сказал ему: 

— У меня умерла жена. 

Секретарь долго смотрел на него, не понимая, в чем 
дело, потом стал на пол и подошел к нему на шаг 
ближе. 

— Значит, умерла? Совсем умерла?.. 

— Да. 

И они молча постояли так минут пять: один — в 
белье, с темными полукругами под глазами от пере- 
утомления, другой — в шинели кирпичного цвета, с не- 
бритым, суровым лицом. 

— Гм, — сказал секретарь, — не по плану сде- 
лала. .. 

— Надо созвать заседание партячейки, — сказал 
начмилиции. — Решить, как будем хоронить. 

— Заседание? По поводу похорон? А она же... 
беспартийная? 

— Да, беспартийная, — ответил начмилиции и по- 
бледнел. Потом он почувствовал, как у него болез- 
ненно сжались виски. 

Потом они постояли еще с минуту друг против 
друга, затем секретарь оделся, и они пошли собирать 
заседание. 

Пропели уже третьи петухи, но всюду было тихо. 
Только кое-где в окнах зажглись желтые огоньки. Это 
самые старательные хозяйки приступили к утренней 
г Потому что у трудящихся людей всегда есть 
работа. 


| 


речек 


На заседание партячейки явились все четыре комму- 
ниста и шесть кандидатов. 

В комнате зажгли сальную свечу, поставили ее на 
ящик пишущей машинки, и секретарь открыл собрание. 

— Слово для информации имееет товарищ Гуща. 

Кто-то отошел к порогу и высморкался. Сурово, 
долго. Потом сказал: 

— Холодно. 

В середине оконного стекла была небольшая ды- 
рочка. Она была заклеена бумагой, которая немного 
отклеилась и слегка шелестела от ветра. Однако ни- 
кто не обращал на нее внимания, потому что все были 
в шапках и сидели кто заложив руки в рукава, а кто 
спрятав их в карманы. 

Начмилиции взял слово для информации и расска- 
зал собранию о смерти своей жены. 

Четыре коммуниста и шесть кандидатов долго си- 
дели молча. Потом секретарь подумал вслух о том, что 
нужно высказаться и тогда видно будет. 

Стали высказываться. 

Вначале один высказался о том, что смерть вот так 
всегда: нет-нет — и вдруг придет. И что люди ничего 
не могут тут поделать. Затем высказывались другие. 
Ведь всем было жаль ее, да что ж делать... 

Но начальник милиции настаивал на своем: 

— Я прошу похоронить. Чтобы комячейка приняла 
в этом участие. Поймите, товарищи! 

— Как чтоб комячейка? Чтоб хоронила комячейка? 

— Да. Не к попу же идти. Как, по-вашему? 
К попу? 

Один коммунист взял слово и сказал: 

— Тут, в самом деле... Момент. Мое мнение: мо- 
мент серьезный и ответственный. 

Остальные тоже согласились: 

— Момёнт, что и говорить. .. 

— Но ведь и комячейка. .. 

— Какое она имеет отношение? 

— Даи как? По какому способу ее хоронить? 

Потом сказали: 

— Товарищ Гуща, комячейка — это ведь не похо- 
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ронное бюро. Ну, умерла. Что же мы должны делать? 
Ты сам подумай. Ну, умерла... 

— Да, но выход? Выход какой? 

Снова долго, напряженно говорили. 

_— Главное, что выхода нет. В том-то и дело. 
Умерла. Смерть пришла. А как похоронить? Как? 
Главное, что отношения она к нам не имеет и никакого 
обряда у нас тоже нет. Только и всего, что жила с 
членом ячейки. Вот это главное. А отношения ж не 
имеет. .. 

Уже давно расплылся и погас огарок свечи. В окно 
постепенно вливалось утро, заполнявшее светом уголки 
комнаты. А в комячейке шли беспрерывные дебаты. 

Начмилиции поднялся. Походил нервно по комнате, 
делая четыре шага по диагонали и поворачиваясь на 
_ месте всем своим крупным телом. 

— Ну? — спросил он, отворачиваясь к стене. 
И между его бровей легла глубокая печаль. 

Но на этом заседании решили так: 


Слушали: Постановили: 
О том, что у тов. Гущи умерла Поскольку комячейка не 
жена и как ее хоронить. знает, как ее хоронить, и по- 


скольку гражданка, которая 
умерла, посторонний для ячей- 
ки человек, беспартийная .жен- 
щина, не имеет непосредствен- 
ного отношения к комячейке, 
постольку и хоронить ее по- 
боевому ячейка не считает воз- 
можным. И, кроме этого, нет у 
нас для такого случая обряда. 


Был уже день. Проходил он в могучем, хотя и не 
очень сложном, шуме маленького центра. К исполкому 
подъезжали телеги, тарахтя об острые камни недоде- 
ланной мостовой. Через дорогу крестьяне гнали свою 
скотину на водопой. Раздавалось мелодичное мычание 
коров, были слышны отрывки разговоров. 

Каждого ждала своя работа. 

И все разошлись по своим местам. 

Начмилиции пришел в свою канцелярию. Сел за 
стол. Дежурный милиционер доложил, что никаких 
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происшествий ночью не было, и стал пить воду прямо 
из ведра, которое стояло тут же, на подоконнике. Пил 
он долго, покрякивая от удовольствия, и струйки 
воды стекали по его усам. 

— Только что позавтракал, товарищ начальник, — 
дружески улыбнувшись, сказал милиционер и ста- 
рательно вытер усы. — Распоряжений никаких не 
будет? 

Начмилиции провел несколько раз карандашом по 
столу, посмотрел на старый портрет Либкнехта, висев- 
ший здесь с незапамятных времен, и тихо попросил то- 
варища: 

— У вас, товарищ, есть жена. Вам уже пора сме- 
няться. Сегодня дежурит Гилка. Попросите свою жену 
и еще кого-нибудь из соседок, чтобы пришли ко мне 
домой. Моя этой ночью померла. Там нужно сделать 
что следует. Обмыть... И одеть. На стол положить. 
Вот только стол у меня маленький. Нужен побольше. 
На моем вряд ли ляжет... 

Милиционер воскликнул: «Да что вы!», — потом на- 
клонил голову, перешел к другому столу и сказал: 

— Э-эх... Тяжело ведь вам... 

И ушел. 

Начмилиции посидел немного и тоже ушел. Он ни- 
чего не ел со вчерашнего дня, не спал уже вторые 

сутки, — от этого болела голова и дрожали ноги. 

Перед дверью своего дома он остановился. Долго 
не мог отыскать ключ. Потом припомнил. Ключ он 
положил в боковой карман. 

Открыв дверь, он постоял немного на пороге, по- 
том вошел в комнату и снова долго смотрел на: покой- 
ницу. Ее веки совсем застыли, глаза были полуза- 
крыты. На полу лежала малиновая фуражка. В «ру- 
мынке» черная головешка. 

Начмилиции стоял долго, до тех пор пока не`при- 
шли две женщины. Они стали убирать в комнате, по- 
том занялись покойницей. Одна из них потрогала кон- 
чики пальцев покойницы, видневшиеся из-под’ одеяла. 
И, посмотрев озабоченно на жену милиционера, посо- 
ветовала и той; 


— Возьмись, возьмись, подержи за ногу... чтобы 
не приснилась. 

Жена милиционера с минуту колебалась, потом 
тоже прикоснулась к холодным пальцам и вздохнула. 
Они притащили второй стол и, тихо перешептываясь 
‘и крестясь украдкой, занялись покойницей. 

Начмилиции достал бумагу и, наклонившись возле 
окна, стал писать. 

Задумавшись, он послюнявил химический каран- 
даш и написал первые строки: 


«В Крутоярскую комячейку. | 
От тов. Гущи, члена КП/б/У 


Заявление» 


Но, написав это, он отложил в сторону карандаш н 
долго водил ногтем по холодному, звонкому стеклу, 
расписанному морозом и снегом. Потом он сдвинул 
брови насколько было возможно, так что они уперлись 
одна в другую, точно концы обожженных, обитых вет- 
ром снопов, и стал писать. Он сидел, не разгибая 
спины, и подолгу обдумывал трудные места, водя ка- 
рандашом по пересохшим губам. 

Женщины давно уже убрали в комнате. Одна из 
них осталась возле покойницы и дремала от усталости, 
подперев голову рукой. Другая пошла к соседям. 

Пролетел короткий зимний день, и снова наступил 
вечер. А Гуща все шевелил спиной, вздрагивая над 
бумагой, до тех пор пока совсем не стемнело. 

Наконец он поднялся, сложил заявление и, засу- 
нув его за обшлаг шинели, снова пошел к секретарю. 

Опять собрались в партячейке четыре коммуниста 
и шесть кандидатов. Начмилиции просил пересмотреть 
его дело. 

Секретарь долго молчал. От напряжения его голова 
сделалась тяжелой. Он чувствовал, что на груди у 
него выступает пот. Тогда он, не открывая собрания, 
стал высказывать вслух свои мысли: 

— Ну как мы будем идти за гробом женщины, 
которая померла себе потому, что смерть к ней при- 
шла, и ни в какой борьбе она фактически не погибала?, 
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Идти и петь, да еще, говорите, с музыкой?.. И зна- 
мена, кто-то говорил. Какие же у нас знамена? И по- 
том крестьяне скажут: «Смотри, как начальникову 
жену, так вон как хоронят. Чем же она лучше 
других?» 

— А по-твоему, товарищ секретарь, как? Зарыть 
человека, как... кто знает что, да и... А какое это 
оставит впечатление? А если бы у тебя жена померла? 
Или у меня... — сказал начмилиции и замолчал. 

Секретарь тоже молчал. 

Потом поднялся один коммунист, стиснул зубы и 
поглубже надвинул на глаза «плетенку». 

— На смерть шел, добра б тебе не было, — сказал 
он и углубился в свои мысли. — На смерть шел, ну, а 
такого я еще не видал. И что делать, убей меня — не 
скажу. 

Сидевший в углу добавил: 

— Главное — нет у нас еще новых обычаев. Поле 
деятельности для тебя ясное. Всех паразитов разда- 
вили, а обычаев нет. А где их взять? Это тебе первый 
факт. А второй гвоздь, что все равно найдем. Найдем 
и создадим, из-под земли выкопаем. Так это себе и 
знайте, товарищи. 

Но это и так все знали. Но как быть сейчас? На 
практике. .. 

И думали: «Выход-то найдем, а пока что не- 
ясно...» И поэтому так тревожно бились их сердца. 

— Выход у меня единственный, — сказал начмили- 
ции, пятясь к двери. 

— Отвезти на телеге на кладбище и похоронить 
самому? — спросили товарищи. 

— Выходит, так. 

Все ощутили глубокую боль поражения. 

Тогда начмилиции положил на стол «заявление». 

— Как знаете, товарищи, — сказал он. 

Затем повернулся к ним своей широкой спиной, 
сгорбился и вышел. 

Вышел он на тихую улицу, посмотрел на звезды. 
Спокойные и недосягаемые, горели они над землей. 
Сквозь окно начмилиции услыхал шум в ячейке. Перед 
его глазами встала в ту минуту его одинокая комната, 
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узорчатые окна и «румынка» с черной трубой, воткну- 
той в стену. Возле нее обгорелая головешка сосны. На 
столе лежит жена в белом одеянии, в черных башма- 
ках. И он решил: 

«Нет! Один я не повезу ее на тачанке. . .» 


Секретарь взял со стола бумагу и расправил се у 
себя на колене. 

— Товарищи, я думаю, начнем заседание, — произ- 
нес он безнадежно. — Вот я прочитаю вам сначала это 
заявление. 


«В’Крутоярскую комячейку. 
От тов. Гущи, члена КП /6/У 


Заявление» 


Секретарь остановился на мгновение, посмотрел на 
товарищей и, вздохнув, продолжал: 

— «Товарищи, вы все члены партии и кандидаты 
КП (6)У, тут я не буду много об этом писать. Мне 
больно говорить за беспартийную, но мертвого из 
гроба не вернешь. Намучалась она за свой короткий 
век довольно. В декабре 1919 года стояла лютая зима. 
Я тогда командовал партизанским отрядом в другом 
уезде, где пропадали мы, как собаки. Там я и позна- 
комился с ней. Она еще не была моей женой, но не 
раз выручала меня из беды. Может быть, это ради 
меня и несознательно, однако революция победила, а 
моя жена, спасая меня от дроздовских офицеров, на- 
правляла их По ложному пути, бегала ко мне в овраг 
чуть ли не босой и застудила себе грудь, потом стала 
кашлять. Меня не волнует, что там говорят, будто бы 
она гуляла до меня с кем-то другим, лишь бы не с 
врагами революции, которых она и близко не подпу- 
скала к себе, об этом я заявляю вам честно, как ком- 
мунист. Теперь я вам скажу. Вы знаете бандита Пше- 
ничного. В трибунале знают, что я его поймал и соб- 
ственной рукой застрелил, как предателя. Он раньше 
тоже был в партизанском отряде. Кто такой Пшенич- 
ный? Предатель, который за фельдфебельские нашивки 
продал трех коммунаров, и ‘их повесили в городе, на- 
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против кавалерийской школы. Это ее брат. Она сама 
указала мне место, где скрывался ее брат, и я расстре- 
лял его; и она сказала потом: «Собаке — собачья 
смерть». Не раз еще нам приходилось быть в тяжелом 
положении, и хотя бы раз она, эта беспартийная жен- 
щина, подорвала мой дух или не поддержала меня, 
когда нужно было. Об этом никто не знает, а я считаю, 
что жена коммуниста, если она не из врагов, а из 
своего класса, есть борец за революцию, которого мы 
обязаны похоронить как товарища. Правда, это было 
давно. Прошли годы, и она умирает мирной граждан- 
кой. Это ничего не значит. Что же я должен делать? 
Положить гроб на телегу и самому отвезти ее на клад- 
бище? Так вроде получается. Но я этого не сделаю, 
а ячейка должна найти какой-то выход из этого не- 
счастья. 

У меня и так больно на сердце и тяжело об этом 
говорить. Я только надеюсь на вас, как на коммуни- 
стов, что вы придумаете, как показать массам трудя- 
щегося крестьянства, что ячейка и в таком случае ука- 
зала путь, хотя тут и не жизнь, а смерть. 

На этом заканчиваю свое заявление. 


«Чл. КП (б)У Гуща». 


Секретарь умолк. Один из десяти человек поднялся, 
подошел к столу и сказал: 

— Что же мы придумаем? Это справедливо напи- 
сано в заявлении. А ну, скажи, что нужно сделать. 

— У нас есть знамена? Почти нет. Музыка у нас 
есть? Нет. Похоронное пение? Нет... «Смело, това- 
рищи» да «Вы жертвою пали», больше ничего и не 
знаем. .. 

— Еще «Интернационал». 

Умолкли. 

— Нет, сюда «Интернационал» не подходит. К чему 
тут «Интернационал»? Что же ты будешь петь? «Вста- 
вай, проклятьем заклейменный. . .»? 

— Нет, не подходит. 

— И опять же «Смело, товарищи» не подходит. .. 

Долго молчали, свертывали цигарки, рассматри- 
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вали собственные сапоги. Потом поднялся секретарь 
и громко заявил: 
® — Нужно посоветоваться с массами. 

— Нужно, — согласились все. 

— Созвать бедняков. Это давно бы надо сделать. 
Вместе и решим. 

— Товарищи, уже очень поздно. На колокольне 
пробило два. 

— Завтра утром и решим. 

— Непременно завтра надо решить. 

‚..На этом они покончили и разошлись по домам. 


Занимался рассвет. Это был уже третий день. 

Секретарь не ложился совсем, только курил папи- 
росу за папиросой, глубоко затягиваясь терпким таба- 
ком. Теперь он обдумывал, как быть со знаменами. 
И вот у него возникла такая мысль: «В кооперативе 
есть свое знамя? Выход!» Как это ему раньше не при- 
ходило в голову?.. Вот только на нем, на том знамени, 
написано: 


СМЕРТЬ ЧАСТНЫМ ТОРГОВЦАМ 
И СПЕКУЛЯНТАМ! 

ТОЛЬКО ЧЕРЕЗ КООПЕРАЦИЮ 
ПРИДЕМ К СОЦИАЛИЗМУ!! 


«Надпись-то ничего сама по себе. Надпись хоро- 
шая, однако же. . .» 

Секретарь приложил свой лоб к стеклу и почувст- 
вовал облегчение. 

В сенях брякнула щеколда. Пришли члены ячейки 
и бедняки. Долго они топали ногами в сенях — оби- 
вали снег. В открытую дверь врывался жгучий мороз. 

Вошли. Сели. В комнате осталось незанятым 
только пространство, которое было у них над голо- 
вами. 

— Порядок дня у нас тот же самый, — объявил 
секретарь. — Давайте практически... 

— Прошу слова, — сказал бедняк, протягивая впе- 
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Ему дали слово. Он потер ладонями колени И ска- 
зал: 

— От бедноты будет человек двадцать пять — 
мужских и женских. 

— Как? Разве вы уже говорили об этом у себя? 

Бедняк поднял на него карие, широко открытые, 
как у ребенка, глаза, игравшие в сиянии невеселых 
морщин. 

— Да, мы говорили об этом, товарищ секретарь, — 
сказал он, дыша на руки. 

И сразу заговорили все. 

‚ — Раз покойница была такой женщиной еще в 
девятнадцатом году, а потом, обратно, вышла замуж 
за начальника, так и следует похоронить ее по-совет- 
ски. Считаем, что заслужила. Да и народу тут пойдет 
видимо-невидимо. Народ, думаете, так-то уж и дер- 
жится за батюшку. Ясно всем, к чему клонится. 

Секретарю стало неловко, что так неожиданно все 
стало ясным. Он посмотрел на всех, повеселел и не 
то спросил, не то поддержал: 

— Это ж другое дело. Это я понимаю. Похоронить 
по-советски — это же совсем не означает, что будет 
идти одна только ячейка и петь «Вы жертвою пали». 
Товарищи! Теперь, значит, о знаменах. Со знаменами? 
Как вы думаете? 

— Вот тебе и на! Конечно! 

— Собрать все знамена, которые есть. 

— А какие же у нас есть? Так их же нет... 

— Есть, — сказал секретарь. — Хорошее знамя есть 
в кооперации. Только что надпись на нем «Смерть ка- 
питалистам» или что-то в этом роде... 

— Надпись правильная. 

— Да она правильная, а вроде не подходит для 
такого случая, — заметил бедняк с карими глазами. — 
А нельзя ли стереть буквы? 

— А чего же? Наверное, можно. 

— 9Э, нет, — заметил второй, — стирать не нужно. 
Зачем же портить такую вещь? Можно перевернуть 
надписью вниз и так накрыть гроб. 

Так и решили — перевернуть словами книзу и на- 
крыть гроб. Так будет даже торжественнее и вообще 
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Лучше. Беднякам и членам ячейки явиться на место К 
двенадцати часам для выноса тела. А второе знамя, 
хотя оно и маленькое, взять в сельском клубе. 

Секретарь с облегчением записал постановление в 
протокол и потом сделал выписку. 

Обессиленный горем и ожиданием, начмилиции по- 
лучил утром пакет. Разорвав пакет, он приблизился к 
столу, на котором лежала покойница, и, склонив над 
нею свою тяжелую кудрявую голову, стал читать: 


Выписка из протокола № 127 
заседания Крутоярской партячейки КП (6)У 


Слушали: Постановили: 


О погребении гражданки Гущи. Похоронить жену члена 
ячейки КП(б)У тов. Гущи 
по советскому обряду. Вынос 
тела назначить на 12 часов 
длня. В выносе принять уча- 
стие и отнести тело на клад- 
бище персонально всем чле- 
нам ячейки совместно с бедня- 
ками и с пением революцион- 
ных песен под красными зна- 


менами. 
(Подписи) 
На отдельном листочке секретарь писал: 


«Тов. Гуща, не серчай, брат. Сам знаешь, как нам 
тяжело. Опыта же в этом у нас нет никакого. Подтя- 
НИСЬ. 


С ком. приветом твой. ..» 


Начмилиции разгладил брови и разбудил двух жен- 
щин, которые спали, сидя на стульях. Он стал перед 
ними и еще раз громко прочитал выписку. 

— То есть как же это? — произнесла одна из жен- 
щин, больше для себя, и заморгала глазами. 

Он положил бумажку в карман и молча, гордый, 
вышел из комнаты. 


Одесса, 1925 


БРАТЬЯ 


— Трудно сейчас достаются и земля и деньги. 
Трудно, дети. Все, что имею, возьмите, а остальное 
добывайте сами. Пристала земля к помещикам, пока 
вырвешь кусочек ее, хоть с горсть, так и жизнь прой- 
дет... Да, живя дружно, как-нибудь прокормитесь. 
Ремеслом не занимайтесь, потому — что ремесленник, 
что рабочий люди легкомысленные. Сегодня был, а за- 
втра нет, и пепла не осталось. Ну их. Не смотрите на 
тех, которые идут на хвабрики и сахарные заводы. 
Идут они на легкий хлеб, да там и подыхают. А на 
земле хотя и тяжело и горько, но все-таки есть наде- 
жда на бога, коли товар у порога. Намыкался и я за 
свой век, да и вам бог велел. Не чурайтесь земли, даже 
если клочок ее небольшой и не щедрый. 
Трое сыновей, как три дуба, стояли перед отцом и 


у" старый Сахно говорил своим сыновьям: 
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внимательно слушали. Три сына, на год один другого 
старше. Прохору восемнадцать, Семену девятнадцать, 
а Никанору двадцать. У Никанора уже и черные усы 
закрыли верхнюю губу, — такие были когда-то и У 
отца. | 

Стояли, думали каждый о своем. 

Никанор трижды перекрестился и, наклонившись 
над постелью отца, сказал: 

— Как наши отцы жили, вечная им память, так и 
мы жить будем. Одарил их бог умом, так и нас наделит 
им. А земли хотя и клочок, но ухаживай за нею — и 
она не забудет трудов твоих. Мы хотя и бедные, но че- 
стных родителей дети. Умирайте, батя, спокойно, как 
вам бог велит, а я все сделаю по вашему закону и бра- 
тьев на ноги поставлю. Умирайте спокойно. 

Так и умер Сахно. Похоронив отца, сыновья стали 
жить, а слова, сказанные покойному, давно канули в 
вечность. 

И так достаточно рабочих рук в семье, а тут еще и 
Никанор женился. Стал он вместо отца главным, а это, 
кроме ссор и греха, ничего не приносило в семью. На 
работу все горячи, возьмутся, бывало, за дело — горит 
под руками: три клочка земли по комку переберут, 
каждый сорняк вырвут, как пух станет поле. А придет 
осень, придет зима — каждое зернышко рассчитывай, 
масла купить не на что. В пост тоже у людей прихо- 
дится хлеб одалживать, да еще и отрабатывать. 

А Никанор все думал: 

«Пускай. Не мы последние. Бьются люди, да и хо- 
зяевами становятся. Может, и мы не хуже их сумеем в 
люди выбиться». 

Не раз говорил ему Семен: 

— Пропадем как мухи осенью. У одного Варуна 
десять тысяч земли, а в селе на пятьсот дворов и поло- 
вины не приходится. Как же ты выбьешься? 

И Семен стал выпивать. 

А Прохор, самый младший брат, пожил вместе с 
год, а потом стал ходить на заработки в экономию. 
Что заработает, все в общий котел отдаст. А оно в нем 
и не заметно, будо капля в море. 


2 И Макитевхо си 


СЗердлозский Об левткон 
_Отял Здривовхрамения 


Потом и Семен женился. Не разрешил Никанор дё- 
лить хозяйство: 

— Живите вместе. Ведь делить-то нечего. Лишь бы 
только землю дробить? 

Так и жили. Никанор чернел, обрастал волосами 
да все на хозяев поглядывал, Семен выпивал, а Прохор 
начал бунтовать. Проработал сезон у помещика, а 

денег получил столько, что даже одежонки не купишь. 
_ Разве ж это жизнь? И так весь свой век? И света не 
увидеть? Когда же оно лучше будет? .. 

Вырос Прохор — парень на славу. Глаза смелые, 
кудри буйные и черные как ночь, сила в руках огром- 
ная. Ударит кулаком по столу — хата задрожит. Да 
только не весел он, все о чем-то думает, а тут еще 
книгу какую-то достал, прячется с ней. Не по душе это 
Никанору. 

— Слушайся меня, — говорил ему Никанор. 

А тот лишь посмотрит на него в упор: будешь, мол, 
тут слушаться... 

Чудной какой-то он стал. 

Шли однажды братья с работы. Шел дождь, в поле 
было мокро, а на дорогах стояли лужи. Остановился 
Прохор возле креста и стал закуривать. Пальцы у 
него окоченели, никак папиросы не скрутит. А в это 
время вдруг налетел автомобиль помещика, загудел и 
грязью, летевшей из-под ‘колес, с головы до ног обдал 
его. И руки, и лицо, даже глаза забрызгал. 

Автомобиль полетел дальше, оставляя за собой 
синеватый дымок. Никанор, на что уж не любил 
смеяться, но и он скривил губы, усмехнулся в усы. 
«Что ж это ты, разиня, не свернул с дороги? Нужно 
быть осторожным, им некогда смотреть по сторонам, 
когда машина мчится, даже в ушах свистит». А Про- 
хор несколько минут стоял в грязи, даже не двинулся 
с места, лишь выбросил папиросу, потому что она со- 
всем раскисла от грязи. Он стоял молча, стиснув зубы, 
глядя вслед удалявшемуся автомобилю. Глаза у него 
горели странным, затаенным огнем. На его висках на- 
пряглись жилы, и он будто хотел броситься вслед 
машине, разбить ее, опрокинуть господ в грязь. Но 
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потом он вытер лицо и поплелся дальше, меся босыми 
ногами топкую грязь на меже. 

После этого он долго не разговаривал с Никано- 
ром, будто тот был в чем-то виноват перед ним. | 

И вот однажды, глубокой осенью, когда по улицам 
села разъезжали казаки и нельзя было даже лампу 
зажечь, Прохору еще тяжелее стало. На сердце тоска. 
Перестал разговаривать с людьми. Выйдет, бывало, 
за ворота и стоит... А над мрачным горизонтом плы- 
вут грозные тучи, будто где-то возник страшный пожар 
и серый горький дым от него разносится по всему 
миру. 

— Не могу я, Никанор, — сказал он брату. — Ты 
себе как хочешь, а я не могу. 

— Чего же ты не можешь? Не поймешь тебя... 

— Давит меня. Терзает... Правду говорил тот 
человек, что ночевал у нас: задавят они людей всех 
до одного. Убегу я, наверное, куда глаза глядят. 
Может, найду лучшую ‘жизнь. 

‚ — На фабрику, может, или куда? — насмешливо 
спросил Никанор. Напомнил брату слова отца, сказан- 
ные перед кончиной. 

— Эх! — ответил Прохор. — Ничего ты не понима- 
ешь, Никанор. Что отец? Он лежит в земле. А жизнь? 
Она будет спрашивать не с отца, а с нас. Ты вот все 
присматриваешься к хозяевам, да не быть тебе хозяи- 
ном, так и помрешь в нищете. Скорее пойдешь к ним 
батрачить. А я не хочу, будь они прокляты! Лучше 
пойду куда-нибудь, где легче дышится. Ведь тут и 
пропадешь ни за что. Не знаю, может, и на хвабрику. 
Ничего не знаю... Когда ездили мы с подводами в 
город, так, знаешь, с нами случилась странная исто- 
рия. Вот послушай. Лежим мы под возом. Лошади 
похрапывают, выбрасывая мякину из мешка. Так 
всегда бывает. Еще с детства помню. Да, так ты 
спишь, а я курю. Как раз занимается заря. Туман стоит 
над городом, а за тюрьмой небо чуть-чуть краснеет. 
Лежу, покуриваю, вдруг этот гудок как засвистит! 
Один, потом второй, потом третий. Гудок за гудком. 
Знаешь, так, как поет кто-нибудь, у кого голос такой 
сильный, что аж хата дрожит, будто крышу сорвать 
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хочет. А тут так небо дрожит от гудков. Кто его знает, 
что со мной случилось. Будто меня сглазил кто. Гу- 
дит до сих пор. 

Никанор сделался мрачным, пожал своими широ- 
кими плечами. 

— Гудок, чтобы шли на работу. Вот и все. 

— Да, понятно, на работу. И вот я лежу, пиджак 
у меня загорелся — жаринка упала на него, — ая и 
не чувствую. А у. нас, думаю себе, петух только на 
рассвете... Ку-ка-ре-ку!.. Выйдет мужик во двор, по- 
чешет затылок. Темно. Собаки лают. А тут еще, ска- 
зывают, казаков на постой пригонят. И в экономии 
житье собачье. Нигде от него не спрячешься, хоть с 
моста да в воду. 

— Ну, а потом что? — глухо спрашивает Никанор. 

— Встал я, подкинул лошадям. Ни души вокруг. 
А я не могу, слышишь, — гудит. 

— Тянет, что ли? _ 

— Тянет. Да как тянет! Если бы так просто, а то 
тянет — и все. Да тянет за живое, будто за сердце 
тебя сосет. Стою, а в голове кровь стучит. Странно. 
Сорвался я — и айда. Прибежал к заводу, стал за кор- 
пусами, а они как раз в ворота идут... Идут, как эта 
черная вода. Ни остановить, ни повернуть... Никакая 
сила. Темно, серое утро, черные высокие корпуса. Ра- 
бочие с фонариками. Докуривают папиросы, бросают 
окурки, притаптывают их ногами — и в ворота, в во- 
рота... Только фуражки шевелятся да кто-нибудь ино- 
гда выругается. А глаза, тысячи глаз, блестят, блестят, 
да так и сверлят тебя. Кажется, если они пройдут по 
земле — с ног собьют, железом закидают. 

— Кого? 

— Кого? В том-то и штука... Это ты у них спроси. 
Наверное, они знают, кого. Постоял я еще немного, 
пока все прошли. Слышу, зашумел корпус, заревел. 
Пекло да и только. А оторваться не могу. Подходит 
ко мне стражник. «Гы, говорит, чего здесь маячишь? 
Проходи, любезный, если не хочешь попасть в корде- 
гардию. Спокоя из-за вас, говорит, нет». Я словно 
проснулся. Иду по городу. Только-только выглянуло 
солнце. Смотрю, партию арестантов погнали. 
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— А тебе какое до этого дело? Заработали — вот 
и погнали. Сиди на земле, работай честно — никто не 
ПогоНиТ. 

— Не погонит, так в землю загонит. Я уже вижу. 
Ты вот хотя и брат мне, а душа у тебя черствая. 
Каменная она у тебя, что ли? Нищий, а кожа толстая, 
как у дуба. Ну и работай на них сколько хочешь. 

— На кого? Работаю на себя. Что заработаю, то 
и мое. Знаю, что мое, потому — заработанное, не да- 
ром. 

На это Прохор уже ничего не ответил брату. Мах- 
нул рукой и пошел. — 

Вытащил он из плетня палку, положил в карман 
кусок хлеба да горсть махорки и пошел. 

Куда пошел? За чем пошел? Неизвестно. 

Зашел утром Никанор в овин. 

— Прохор! 

А его и след простыл. 

«Пошел-таки на легкий хлеб, — подумал Ника- 
нор. — Ну, иди же и не возвращайся, прощелыга, если 
у меня душа черствая. Вишь, мужиком быть опроти- 
вело. ..» | 

Тяжелее всего переживал Никанор то, что Прохор 
подался в город. Пускай бы он снова пошел на сезон- 
ную работу, трудился бы на земле, авось собрали бы 
на какую-нибудь лишнюю десятинку. А пошел в го- 
род — забыл, как пахнет земля, как всходит рожь. 
все позабыл —и дом, и родню. Затерялся где-то 
между городскими господами, которые так и смотрят, 
где бы поживиться, которые только того и ждут, когда 
мужик привезет им с таким трудом добытый хлеб... 
На завод пошел, легкого хлеба захотелось, будто отцы 
наши не землю святую пахали, а где-то по трактирам 
шатались да ‘тарелки там лизали и на даровшщину с 
завода жили. Что за работа на заводе? Чуть ударил, 
постучал, а есть требует. 

Ненавидел Никанор городских жителей. Для него 
все они были одинаковы, все господа, разодетые, чу- 
жие, лицемерные. 

А о Прохоре ни слуху, ни духу. Только через не- 
сколько лет пошли глухие слухи о том, что начались 
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беспорядки, поднимались восстания. Угнали куда-то по 
тюрьмам не сотню и не две бунтовщиков. Где-то там 
попался и Прохор... Пускай уж терпит и 0б отце 
вспоминает. А если и после того он не придет, не воз- 
вратится к себе в дом, туда ему и дорога. | 

С тех пор Никанор совсем зарос черной кустистой 
бородой, сгорбился от тяжелого труда, натрудил себе 
большие, твердые, как фасоль, мозоли на руках. 
Этими руками он держал и винтовку, бил ею с раз- 
маху, просто прикладом по окнам и столам, когда 
громили экономию, бил тупо, с отчаянием и почти со- 
всем без слов: от чистого сердца. А потом так же тупо 
взялся за ручки плуга, зажал их своими мозолистыми 
руками и снова молча стал пахать землю. В двадца- 
том году, когда проходили отряды, где-то исчез и Се- 
мен, подхваченный могучим пламенем борьбы, откуда- 
то достал он себе коня и ушел, бросил жену — неиз- 
вестно теперь, вдова или не вдова, горюй одна на 
свете. А когда все кончилось, Никанору прирезали 
земли, что полагалось на едоков. 

А едоков у него теперь хватает. Он начинает рабо- 
тать на заре, а ложится спать поздно ночью. И все 
такой же мрачный. 

Он будто и теперь не верит, что власть в их руках. 
Начнет говорить — слушают его. На какой-то съезд 
избрали. Поехал туда, там тоже выступал — слушали. 
Но все-таки не верит. «Мужики мы, говорит, вот 
и все. Душа у нас черствая. А у них, видишь, мягкая». 
И у него даже голос надломился. На город ропщет 
по-старому. Ненавидит и не верит. Он даже не знает 
границ своей темной, тупой боли — она пропитала его, 
как горьким потом. Революция, мол, закончилась, а 
теперь вон как! А что и как — того не может понять. 
Только еще больше терзает себя. 

Никанор часто думает о Прохоре, но никому об 
этом не говорит. И в семье молчат. Только в душе 
Никанора день и ночь тлеет надежда. Не может он 
смириться. 

Так и живет. 

Вот он приехал с поля. Стал посреди хаты, шапку 
повесил на колышек в перекладине, что подпирает 
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старый, неровный потолок. Косматые брови нависают 
ему на глаза, свитка висит на нем, как дубленая, — он 
работал под дождем, на холоду. 

В доме за божницей лежит давнишнее письмо. Ни- 
канор посматривает на божницу, потом долго еще 
стоит посреди хаты, опустив руки, словно две тяжелые, 
уродливые кочерги. 

— Ужинать! — говорит он густым, как земля, голо` 
сом. 

Семья возится возле печки, жена грохочет ухва- 
тами, вытягивает горшок. 

— Может, ты руки помыл бы? — говорит Никано- 
риха. 

Он молча снимает свитку и садится за стол. 

Отломив кусок хлеба, говорит: 

— Мы не господа, в городских трактирах не обу- 
чались. 

— Да у тебя же навоз на руках! Разве тяжело 
ВЫМЫТЬ ИХ? | 

— Не рассуждай! Из этого навоза хлеб едим. 

Огромная семья молча, виновато усаживается во- 
круг стола. Ужинают. 

Младшая дочь не выдерживает, поднимает на отца 
свои любознательные черненькие глазенки. 

— Тятя, а дядя Плохол разве в тлактилах едят? 
А со же они там едят, дядя Плохол? 

Все сразу же положили ложки на край огромной 
желтой миски и поглядели на Татьянку. 

— Жевала бы уж молча! 

В лампе кончился керосин. 

Никанориха подкручивает фитиль, и он удушливо 
чадит темно-красными языками. Над пустой миской 
в последний раз опрокидывается горшок величиной с 
ведро. | 
Густо заправленный свеклой, булькает в миску 
борщ. | 

— Ешьте, дети, — говорит Никанориха, — крестите 
лбы — да и спать! 

С десяти точек, через весь стол, сходятся над мис- 
кой ложки, бряцают слегка одна о другую и шеве- 
лятся, загребая питательную жидкость. Потом они 
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плывут обратно. Левая рука подставляет под ложку 
кусочек хлеба, чтобы не разлить борщ. Во время 
ужина языком болтать не положено. 

Хлебают молча. 

После еды могучая фигура Никанора поднимается 
с красного угла. Никанор вытирает бороду и, глубоко 
икнув, уходит из-за стола. 

— «...яко насытил еси нас...» — выдавливает Ни- 
канор из груди и поднимает для креста черную узло- 
ватую руку. — Погаси лампу, пускай не смердит, — 
говорит он старшей дочери. 

Она дует на лампу, и из раскаленного, закопчен- 
ного стекла, точно из настоящей трубы, валит густой 
керосиновый дым. 

Потолок, кажется, оседает еще ниже и ниже. Те- 
перь он погружается своими буграми в темноту, кото- 
рая нырнула из уголков и окружила Никанорову 
семью. 

Семья двигается, вздыхает, шелестит соломой. 
Отец снимает сапоги и бросает портянки на печку, 
словно в темную пропасть. 

Старший сын, Вася, уходит спать к лошадям. 

В хате постепенно все смолкает, только невидимые 
кузнечные мехи будто посапывают в темноте. 

Никанор лежит на лавке. Не спит. Шевелит бро- 
вями, вглядывается во мрак и думает. 

«Когда пришлось зажигалками на жизнь зарабаты- 
вать, так, вишь, сразу разбежались по дворам, хвосты 
поджали. Конечно, на зажигалках не прокормишься. 
Пролетария. И заводы хваленые побросали. На все ру- 
кой махнули. Поехали на село, да и в ножки кла- 
няются. А отпустим им немного петлю — снова пойдут 
на легкий хлеб... Только мы до сих пор тут спины 
гнем, жуки, вечные труженики. А ты сидишь при или- 
стричестве да газетку почитываешь. И душа у тебя 
добрая». 

Никанор перевернулся на другой бок, натянул на 
себя тулуп. У него ныл крестец, — навернсе, он засту- 
дил его, потому что после обеда немного полежал на 
сырой земле. 

«Разве ж у нас так бывает: какие-то часы отрабо- 
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тал — и сам себе господин... Одно у нас время — 
вся жизнь. Как на тебя земля упадет, тогда уж ты 
свободен, отдыхай». 

Тупая, черная волна злобы подошла у него к груди 
и затопила горло. 

«Еще и языком треплют: да мы для вас, да мы к 
вам вон как хорошо относимся, город — это же брат 
селу... Родственники! Тело наше есть, запивать на- 
шей кровушкой да папиросами закуривать. А как же! 
Родственники! Родные братья! У тебя сын на илистри- 
честве практикуется, а мой в навозе, как тот червь, 
копошится, а дочери полой пол метут да своей тяже- 
лой судьбы поджидают». 

Он тяжело вздохнул и протянул руку к махорке, 
лежавшей на окне. Оторвал кусок жесткой бумаги, 
помял ее пальцами и, расправив на ладони, насыпал 
мелкой махорки. Закурив, он снова долго лежал с 
открытыми глазами, а в губах у него вспыхивала тол- 
стая головка цигарки. Иногда она чрезмерно светилась 
синим огоньком, и от него потрескивала у Никанора 
борода. Глубокие затяжки вливались в грудь густыми 
тучами, точно свинцом наполняя легкие. 

Наконец Никанор погасил пальцами окурок и снова 
вздохнул, придавленный мраком. 

«Приезжай в гости». Соскучился, видишь ли... Да 
вот подожди, приеду. Увижу, как будешь угощать 
мужика с черствой душой. . .» 

Только поздно ночью, когда в мраке шумел одино- 
кий ветер, и терзал берестовые деревья, да бился 
мокрыми, холодными крыльями в окна, Никанор на- 
конец уснул каменным сном. 

Но только забрезжил рассвет и по углам зашеве- 
лилась семья, он проснулся. Широкая пасть печи вы- 
брасывала гибкие столбы дыма. 

Никанор встал, подошел к скамье и, набрав в рот 
воды из старого, когда-то синего кувшина, начал умы- 
ваться. Он брызнул на руки и потер ими под глазами, 
возле носа, там, где не было бороды. Вытерев лицо 
какой-то тряпкой, он сел к столу. 

— Федька, где то письмо? — спросил он, 
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Мальчик, собиравшийся уже в школу, полез за 
божницу и подал отцу письмо Прохора. 

— Вот. Тут уже и букв нельзя разобрать. Если его 
каждый берет да мнет... 

Отец подержал письмо, свернул и снова развернул 
его. | 

— Что он там пишет? 

— Дая уже читал вам. Буквально все перечитал, — 
с достоинством ответил мальчик. — Вон я в школу 
опоздаю. 

Никанор молча подержал еще письмо, потом ска- 
зал: 

— Завяжи-ка мне буханку. 

— Батя, куда вы пойдете? — спросила его Тать- 
янка. — К дяде к Плохолу? 

— Ох, ты уж тут как тут! — загремела на нее Ни- 
канориха. — Ты бы лучше умылась да стала и «отче 
наш» прочитала. Какая любопытная! 

Татьянка надула губы, засопела. 

— А со же? Разве сто? 

Никанориха молча приготовила мужу сумку. Он 
надел ее и пошел... 

И когда широкая отцовская фигура прошла уже 
гористую дорогу, со двора бросился за ним Вася; 
что-то кричал он навстречу ветру. Но отец не повора- 
чивался. Только белая, разбухшая, как горб, сумка 
болталась на спине, постепенно исчезая в глухой ло- 
щине. Ветер с дождем и с запахом овощей возвращал 
к Васе его слова: 

— Ба-тя-я-я! Смотрите же, на меха-ника... Ба- 
тя-я-я! 

Вася еще долго стоял у ворот — смотрел на топ- 
кую осеннюю дорогу, которая извивалась по лощине, 
а затем, выгнув свою разбитую, утрамбованную сапо- 
гами спину, снова выползала из-за холмов, теряясь в 
серой от моросящего дождя и туч, безлюдной и холод- 
ной степи. На холме показался отец, он с трудом вы- 
таскивает из грязи ноги. Вот он остановился и стал 
медленно очищать сапоги толстой грушевой палкой. 
Он тяжело опирается на палку, конец которой глубоко 
ушел в землю. Потом Никанор пошел дальше. Только 
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разбухшая, как горб, сумка виднелась на спине. Вася 
думал тоже медленно, но все же быстрее, чем шел его 
отец. И вот в Васином воображении возник город с 
его сияющими огнями, а над молочной пеленой города 
льется-разливается море света. Отец подходит к пред- 
местью, ступает на мостовую, вынимает из кармана 
скомканное письмо и читает, где именно нужно 
искать дядю Прохора. Потом он снимает шапку, выти- 
рает лоб, на котором от ходьбы выступил пот, в по- 
следний раз очищает сапоги и идет уже по освещен- 
ной фонарями улице, утопая в потоке людей... 

Сколько раз мечтал Вася о том, чтобы увидеть 
дядю и Мишу! Только они, наверное, и могли бы по- 
нять, как ему хочется стать механиком. «Ведь они 
живут в городе, и работа у них, наверное, совсем дру- 
гая. Вот в прошлом году из города приезжали ребята, 
так разве их можно сравнить с нашими! Наши боятся 
слово сказать, а они такие смелые, от них пахнет 
мазутом, за словом они в карман не лезут». 

Почему это так, что даже смазчик, работающий 
возле паровой машины на мельнице, и тот не такой, 
как они, парни, сельские ребята? 

«Ему ничего не страшно, лишь бы машина рабо- 
тала. А начнет разговаривать — получается так, будто 
эта машина ему принадлежит. 

А здесь... Отец все сердится, все ему не так, а 
как — он и сам не может сказать. Хотя бы в артель 
записались, трактор был бы... А трактор как защу- 
мит, даже поле гудит! Да все им не верится. «Про- 
тракторимся», говорит. А разве так мы не вылетим в 
трубу? На лошадь что-то напало, какие-то волдыри 
появились. Ну его к свиньям с такой работой! Говорил 
я им, что хочу быть механиком, да разве они послу- 
шают!» 

Он склонился на плетень и смотрел в степь уже 
равнодушным, тупым взглядом. Из-под шапки выгля- 
дывал клок скомканных волос, на него падали круп- 
ные капли дождя. Вася насвистывал что-то тоскливое 
и тягучее. 

Из хаты кто-то вышел, стукнув дверьми. 

=— Чего ты здесь торчишь, малый? — услыхал он 
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голос матери. — Делать тебе нечего, что ли? Пойди 
скотину напои. 


Вася вздохнул, помрачнел и пошел поить скотину. 


На предместье надвигался вечер. В четыре часа на 
заводах загудели гудки, ударили о стены своими мо- 
гучими голосами, взвились в небо баритонами и 
умолкли. Улица будто упивалась сумерками: темнели 
окна, потухали желтые пятна ларьков и синие око- 
лышки церабкоопов. Кирпичные этажи складов мрачно 
давили на соседние приземистые домики с побитой 
черепицей. Из трубы кожевенного завода валит не- 
стерпимый запах, будто там засели члены «Добро- 
хима». 

Прохор Сахно энергично сплевывает в ту сторону, 
откуда доносится этот запах, берется за кожаный 
козырек, надвигает пониже фуражку и переходит 
улицу. Его налитые руки, словно рельсы, тяжело рас- 
качиваются во время ходьбы. Высокая фигура с не- 
много впалой грудью медленно шагает по мостовой. 
Ему около сорока лет, но ‘по виду можно дать и пять- 
десят. Щеки перерезаны двумя полосками, в которых 
осела сажа. От коротких, неровно подстриженных усов, 
жестких и торчащих, губа его казалась перетянутой 
проволокой. Виски покрыты густой сединой, а над 
серыми пронизывающими глазами лежат, будто две 
копны сена, пышные черные брови. Они придают его 
лицу какое-то странное выражение — суровое и в то 
же время спокойное, теплое. 

— Старик уже нахмурил брови! — смеялись сего- 
дня в литейном цехе. — Что ты все думаешь? Плюнь, 
все равно ничего не придумаешь! 

Прохор молча лил в формы белый чугун, ослепи- 
тельный блеск которого отражался на его лице. 

— Чего ж, может, что-нибудь и придумаем. 

Обычно, перед тем как зайти в литейный цех, рабо- 
чие усаживались на железных брусьях, лежавших 
вдоль стены, и беседовали. 

— Чего тебе думать? Это мне как помирать при- 
дется, так я и помру прямо тут, вот на этих подуш- 
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ках, — сказал один из товарищей и постучал мундшту- 
ком о железо. — А тебе чего? В селе родичи есть, а ты 
еще думаешь! 

— Да, это ты правильно сказал. Родичи... — ска- 
зал Прохор и сплюнул. — Только если уж ты соби- 
раешься помирать, так я тебе и адрес к ним дам — иди. 

Рабочие иронически улыбались: знаем, мол... 
После этого вели разговор о сдельной оплате, потом 
о том, что, наверное, в селе сейчас играют в «валета» 
или в «козла», курят самосад и плюют на все. Пере- 
бирали в памяти кто далекое прошлое, кто недавние 
приключения — это когда ходили по селам менять 
вещи на хлеб. И каждый с усмешкой вспоминал, как 
мужик доставал совок муки и сыпал ему в сумку, 
боясь рассыпать хоть крупицу. Потом читали газету и 
спорили. А когда в сердцах начинали спорить, кто- 
нибудь обязательно задаст вдруг вопрос Прохору: 
«Как твое мнение?» Старик, который вдоволь наню- 
хался пороха, поднимет черные. брови, пошевелит 
усами и скажет несколько слов. 

...Гудок прогудел в четыре часа. Прохор повесил 
свой номер на табельную доску и пошел. Руки, нали- 
тые, будто рельсы, тяжело болтаются на ходу. 

Надвигается вечер. Дети с криком опрокидывают 
на углу улицы корзину с семечками и убегают в узень- 
кий переулок, а вслед им летит вдохновенная брань 
старой торговки: 

— Чтобы у вас очи повылезали, разбойники вы гор- 
ластые! | 

Какое родное это предместье... Здесь каждая стена 
изрыта пулями. Когда-то здесь захлебывались свои и 
вражеские грузовики, шли рабочие с проклятиями на 
устах, отстаивая ворота этих черных корпусов. 

Прохор улыбнулся детям. 

— Ну и сорванцы! 

— Да душа из них вон! — кричит торговка. 

— Чего ты, старая мухоморка, расшумелась? — го-. 
ворит он ей .— Ведь только опрокинули, не растаскали. 
И за это скажи спасибо. 

Ау него в голове назойливо вертится одна и та же 
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мысль. Залегла камнем, давит на череп, вот-вот раско- 
лет его. 

«Чего он ропщет? Чего они хотят и за что упре- 
кают? Писал: «Приезжай, посмотри на этот рай, по- 
нюхай его». 

Сегодня в литейном снова говорили: «Ну что, ста- 
рик, как там братуха? Поддерживает смычку?» А он, 
наверное, совсем иным духом дышит. Все, наверное, 
«на хозяев» поглядывает... Тьфу!» 

Заблестели и закачались от ветра фонари. На мок- 
рую мостовую от них легли широкие светлые пятна, 
которые, будто дрожащие языки многоликого великана, 
слизывали на камнях следы ежедневного труда. 

Мимо Прохора пробегали трамваи, забитые муску- 
листыми Людьми с усталыми глазами, узловатыми ру- 
ками, — это рабочие в засаленных фуражках. После 
тяжелого трудового дня ехали домой усталые рабочие. 
На повороте из трамвая выскочили несколько человек 
и, согнувшись, пошли по направлению к «Баварии». 
Трамвай же загрохотал колесами, зазвенел и двинулся 
вперед. 

— Разгружаться пошли, Семка? Сказать жене, что 
ты на собрании?.. — смеясь бросили вслед товарищи, 
и снова на их лицах, покрытых сажей, легла усталость. 

Прохор нарочно пошел пешком, не сел в трамвай. 

«Чего же он ропщет? Если бы он хоть раз понял... 
А то молчит. А от этого молчания только сердце кипит. 
Ну вот и носит человек этот шлак в груди». 

Прохор подошел к углу, где расходились трамваи. 
За каменным мостом сквозь темную арку сиял длин- 
ный золотой ряд фонарей — там начинался город © ши- 
рокой, просторной улицей, на которой были музеи, пре- 
красные аптеки и театры. Он вошел под арку, где не 
так резко дул ветер. Закурил. Над его головой по мосту 
простонали вагоны, а где-то далеко, будто хвастаясь, 
засвистел лихой паровозик: 

— Плуги! Плу-ги-и!.. 

Это поезд с завода. Он отвезет на товарную стан- 
цию свой железный груз и побежит назад порожняком, 
со свистом и шипением: 

— Час-с! Ча-с! Ча-с! Ча-с-с... 


30 


Прохор пошел к своему спуску самой ближней до- 
рогой, вдоль насыпи. Вдали, на рельсах, последний 
вагон мигал своим красным глазом, скрываясь за тем- 
ными извилинами станции. 

— Товарищ Сахно! — вдруг услыхал он чей-то го- 
лос, а потом смех. 

Перед Прохором появилась мокрая кожаная _фи- 
гура и схватила его за плечо. 

— Папа, чего ты тут бродишь? Почему не поехал 
трамваем? 

Прохор как-то смешно пошевелил левым усом и за- 
смеялся. 

— Это ты? Чего же ты пугаешь? 

— Ха-ха-ха! Ах ты, папаня! А я думал — ты герой. 

— А ты куда это на ночь глядя? 

— Дела. 

Прохор снова как-то тепло, дружески улыбнулся. 

— Нет, скажи: куда? 

— Да на собрание. Ведь скоро праздник. Разраба- 
тываем план. Будем иллюминировать клуб. Делаем 
новую проводку. Стук, каюк... У меня нет времени, 
извини, я побежал. 

— Ты же не отдыхал. 

— Да неужели? Вот так штука! А я думал, что 
только сейчас вылез из ванны и на балалайке поиграл. 
Ну, иди, не разговаривай! А если б ты знал, кто у нас 
дома. . 

— Кто? — вдруг спросил Прохор и почувствовал, 
как у него сжалось сердце. 

— Отгадай. 

— Из села? 

— Да еще и из дикого. 

— Слушай, ты дурака не валяй, Мишка! Говори, 
правда? 

— Ну, не волнуйся, папа; — сказал юноша. — В са- 
мом деле, к нам из села пришел дядя Никанор. Это же 
гора, а не дядя! Он мне понравился. У него каждое 
слово — пуд земли. А смотрит как! Исподлобья. Ей- 
богу, мне он нравится. .. ` 

Миша уже скрылся за насыпью, а Прохор еще слы- 
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хал его звонкий, как стук молотка по маленькой нако- 
вальне, смех. 

На заводе Миша работает младшим помошником 
электротехника. Но не трудится он только шесть часов 
в сутки, когда спит. Остальное время пропадает где-то 
в казарме, где-то в клубе, на собраниях и приходит 
домой поздно, пошумит еще минуты три ужиная, а по- 
том упадет на кровать и спит так, что комната дро- 
жит... Прохор посмотрел в ту сторону, куда ушел 
Миша. Его глаза заволокло чем-то до боли горячим и 
приятным. Но он махнул рукой и снова засмеялся. 

— Вот винт! Да приходи поскорей, слышишь ты, 
агитатор! — крикнул Прохор в слякотную темноту 
НОЧИ. 

Потом он поднял воротник, надвинул на лоб фу- 
ражку и быстро пошел домой. 


Голова Матросского спуска утопала в ложбине, где 
стояли разрушенные дома, валялись горы разбитого 
кирпича и камней. Когда-то здесь взрывались трех- 
дюймовые снаряды, а недалеко отсюда рабочие во 
время стремительного наступления подняли в воздух 
целый артиллерийский склад. 

Напротив дома № 12 стоит одинокая стена, свесив- 
шись над мостовой в немом раздумье: упасть или не 
упасть? На разбитых окнах шевелится ночная птица, 
готовая взметнуть черными крыльями, когда придет 
опасность. 

Прохор живет в доме № 12. 

Он подошел к воротам и дернул за проволочное 
кольцо. Вышел хозяин и, бранясь, загремел засовом. 

— Спасибо, — сказал Прохор. 

Хозяин посопел, молча стукнул калиткой и сплюнул. 

— Живет за спасибо, да еще и открывай ему! Эх, 
и люди же теперь стали, ‘чтоб земля под вами прова- 
лилась!.. 

Однако сегодня Прохор пропускает мимо ушей эти 
слова. Он наклоняется и, держась за перила, идет по 
каменным ступенькам к своей. квартире. 

Темно. Он нащупал дверь и остановился. 
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С чем пришел Никанор? С тех пор прошла целая 
жизнь. Трудная, жестокая. Знал же он о том, что брат 
сидит где-то за решетками за непорядки. .. Но молчал. 
Трудился, как черный вол, на своей полоске земли и 
молчал. Верный раб земли... 

Нажал на щеколду. Постучал. Вышла Маша, чер- 
новолосая, морщинистая, в новой блузке. 

— Прохор, а у нас гости. 

Он вошел в комнату и увидел Никанора. Тот сидел 
возле стола в свитке, как пришел, и казалось, его чер- 
ная фигура вот-вот раздавит на мелкие щепки чистый, 
белый стол. Рядом с ним, на другом стуле, лежала гру- 
бая, крепко завязанная сумка. Ее бока распирали бу- 
ханки хлеба и еще какая-то снедь. 

Прохор вошел в комнату и, снимая фуражку, на- 
правился к Никанору. 

— Здравствуй, брат! 

Никанор пошевелил бородой, поднялся и, протяги- 
вая руку, ответил: 

— Здравствуй, Прохор. Вот и я. 

Маша отвернулась. Незаметно краешком блузки 
вытерла глаза. Братья почтительно поздоровались, по- 
том, положив левую руку на плечо один другому, 
молча, сурово, сосредоточенно и не спеша трижды по- 
целовались. 

— Спасибо, — сказал после этого Прохор. — 
Я встретил Мишку, он мне и сказал о тебе. Я еще и не 
поверил. Ну, спасибо, значит, хорошо, — говорил Про- 
хор волнуясь. 

Никанор же, услыхав о Мише, радостно. улыбнулся. 

— Яи не знал, что у меня такой племянник! 

— А что он здесь? Он такой, что. 

— Нет, приятный парень, а уж что ‚ скажет, что при- 
кажет... Сразу видно, что городской. — И снова бо- 
рода спрятала его улыбку. 

— Давай воды, — сказал Прохор Маше, — давай 
будем сейчас грязь скрести. Раздевайся же, почему ты 
сидишь будто на вокзале? Ну, расстегивайся! Так ты 
пешком? Неужели такую даль пешком? 

— А что? Пускай лошадки отдохнут. Натрудились. 

— Посеял, значит? 
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— Да, посеял что бог послал. 

— Ну, снимай, снимай свитку! Сюда ее. Давай, 
Маша, воды. 

Маша налила им в большую белую миску теплой 
воды. Никанор молча засучил рукава и погрузил руки 
в приятно теплую воду. По его лицу разлилось стран- 
ное, детское смущение. Пришлось ему еще и мыло 
взять, потому что Маша не отходила от него и просто 
втиснула мыло в Никаноровы руки. Они мылись в 
одной миске. Вода сразу стала черной от земли и сажи. 

— Давай чистой! — командовал Прохор. 

Потом Никанор развязал сумку и, вытащив буханку 
хлеба, сказал Маше: 

— Примите, хозяйка, из наших мужицких рук. Жи- 
вем мы по-черному, а хлеб можем сделать и белый. 

— Чего же ты, Никанор, так говоришь? — отве- 
тил Прохор. — Спасибо тебе, только чего же ты так?.. 

Братья посмотрели друг на друга. Сильные, заго- 
ревшие на работе, с крупными мускулами, переплетен- 
ными могучими жилами, они словно изучали друг 
друга. У одного поседевшие усы и голова покрыты по- 
темневшим серебром, а у другого — густая борода. 

— Ну, садись, рассказывай. Как вы там? 

о — Да что говорить? Жизнь наша известна тебе, — 
сказал Никанор. — Село, да и все. Ну, а ваша нам 
мало известна. 

— Мало? Присмотрись, брат. Ко всему присмот- 
рись. На завод пойди. 

— Если пустят. 

— Да чего же не пустят? 

— У вас же там по часам. Смены. .. 

— Ну так что, если смены? Посмотришь. Может 
быть, в той смене ты и часа не выдержишь. 

Никанор мрачно усмехнулся. 

— Такая трудная? 

— Как для кого. Наш брат привык. 

Оба замолчали. Маша звенела стаканами — будет 
чай. 

— Выпьем, брат, чаю, а там, гляди, придет и 
Миша. Он там к празднику готовится. 

— Праздник, значит? 
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— Да, клуб что-то собирается показать нам. 
Ау вас там как? Бывает что-нибудь? 

— Не знаю. Мы к тиятрам не привыкли, не ходим. 
Кооперация у вас тут, смотри, какая! Мы в лепешку 
разобьемся, и то у нас такой никогда не будет. Где уж 
там! Тут власть — поддержка. Ау нас за девять лет 
революции, может, и девяти путных ораторов не было. 
Так, какие-то вертопрахи приезжали, да еще и на авто- 
мобилях. Только бензин напрасно тратят. Попыхтели, 
попыхтели, — это, говорят, шефство. А оно ни к чему. 
Кто его будет слушать? Коли у него на губах еще ма- 
теринское молоко не обсохло, а он: «Товарищи, това- 
рищи. ..». И так нам все... 

Никанор разошелся. Он уперся руками в колени, 
свесил голову и, будто из земли, будто из глубокой 
ямы, лежавшей перед ним, вытаскивал из себя жгучие, 
трудные, пропитанные кровью слова. Эти жгучие слова 
падали на кучу комками засохшей, раскаленной земли, 
вырастали, как гора, и, казалось, заполнили уже всю 
комнату. 

Прохор слушал брата, подперев щеку огромным 
черным кулаком. От этого загоревшая кожа его лица 
собралась в гармошку. 

Он вспомнил прошедшие годы. Глухие ночи, крики 
петухов, вой собак... Никанор сидит в конце стола, ду- 
мает о земле, тяжело нахмурив лоб. Потом перед его 
глазами прошла вся его жизнь — в огне, в тревогах и 
тоже в недостатках. А теперь, когда он трудится 
вместе с сыном, сливаясь каждый день с пением и зво- 
ном железа, да радуется порой просто и искренне та- 
кой жизни, ежедневным бурным беседам и спорам, 
тому, что снимают и избирают завком, — ведь они с 
горечью переживают, если что-то делается не так, как 
нужно, — радуется музыке, что играет в клубе во время 
праздников, и развевающимся, обагренным кровью 
знаменам, — почему же Никанор и сейчас смотрит на 
жизнь как прежде? | 

— Эх, Никанор! Ведь дали же тебе землю. ле так 
хотел этого! Почему же ты не радуешься? 

— Дали. Да поднять ее нечем. Горбом своим 
только и берешь. Хлеб продашь, а себе за него ничего 
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и не купишь, ни к чему не приступишься! Ты вот что 
мне скажи: разве это шефство? Вам-то хорошо гово- 
рить! 

Прохор горько улыбнулся. 

— А как же! Нам хорошо, мы в молоке купаемся, 
ничего не делаем — само в рот плывет... Ты еще и 
тогда так говорил. Только чего эти рабочие шли на 
смерть, кровью обливались? Зачем они и революцию 
делали? Пускай бы земля принадлежала помещикам, 
а заводы... 

— Я об этом не говорю. Что же ты... — И Ника- 
нор не досказал. 

«До каких же пор вы...» — хотелось закричать 
Прохору. 

Но вдруг открылась дверь, вошел Миша. Он был 
весь мокрый, а с козырька его фуражки капли мягко 
падали на пол. Он стряхнул фуражку и крикнул: 

— Заседаете? А вот и я! Бросил, прибежал. Чест- 
ное слово, дядя, ради вас! Дождь, господа, льет как 
из ведра! 

Все почувствовали какое-то облегчение при виде 
Миши, будто этот здоровый и веселый юноша мог сгла- 
дить все горе, успокоить и дядю и его боль. 

— Ну, чего вы замолчали? Докладчик, кажется, 
дядя Никанор? Ну-ну, не отпирайтесь, я же слыхал, 
как вы крыли нашего брата комсомольца! Ха-ха! Не 
правда? Ведь крыли же? 

— Да, крыл. Потому что заслужили. Ведь вы, бар- 
босы, разве что-нибудь сделаете путное? — сказал 
Прохор строго и вместе с тем с такой нежностью, что 
Миша расхохотался. 

— Справедливо! Я же говорил — переходи в нашу 
ячейку, мы тебя сделаем секретарем, и будешь наво- 
дить порядок. 

— Да отцепись ты! Не видал я лоботрясов. .. 

— Ха-ха-ха! Ей-ей, отец думает, что мы в самом 
деле хотим избрать его секретарем! 

Никанор улыбался, посматривая боком, с некото- 
рым недоверием, на Мищу. 

‚ — Ты же и шутник, парень, как я вижу, — сказал 
ему Никанор. 
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— Иначе, дядя, грош нам цена. Кто нос сам себе 
вытереть не умеет, ходит и стонет, тот, дядя, не чело- 
век. Тот только портит воздух. Оно даже самому как-то 
неприятно, когда хандришь, стонешь, да еще и у дру- 
гих вызываешь слезу. 

— Как же это так получается? .. 

— Да так вот и получается. Даже противно. Если 
и нам так жить, так лучше сказать: «Погоняй прямо в 
гроб». 

— Гм, вон как... Тебя еще и не поймешь, по ком 
ты стреляешь, — мрачно ответил Никанор. 

— Не по вас, дядя, нет. Вы имеете право. 

— То есть какое? 

— Да вот хотя бы проклинать нашего брата верто- 
праха, — засмеялся Миша. 

— Ведь есть за что. 

— Ну вот, видите! Есть за что. А вот отец и скажет, 
не говорил ли я об этом тебе сто раз: у дяди Никанора 
есть сын, а что он делает? Хвосты лошадям крутит. Да 
разве это жизнь? А дядя Никанор и не подумает о том, 
что Васе пора бы уже и в комсомол вступить. 

— Вот те и на! Куда загнул! Да что б это ему 
дало? 

— А об этом вы тогда его спросили бы: «Как, Вася, 
помогло тебе хоть немного?» 

— И спрашивать нечего! Хвосты все равно надо 
будет крутить. Такая уж наша жизнь. Нет ей, парень, 
ни конца, ни края, как вот этой осенней ночи. Все рав- 
но крутил бы хвосты. .. 

— Однако, дядя! Вы посмотрели бы потом, как он 
их крутил бы! 

— Сознательно, что ли? 

— Чтоб вы знали! .. А сейчас крутит несознательно. 

Все засмеялись, даже Никанор, который морщил 
лоб, пытаясь сдержать смех. 

— Нет, дядя, не смейтесь! Давайте ужинать! 
А отец, наверное, для такого случая еще и бутылку 
вина разрешит... 

— Да чего же! — ответил Прохор. — Пойди. А как 
же, нужно... 
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Никанору было очень приятно, но он не показывал 
виду. Он даже сказал: 

— Оно можно и без этого. ОСЬ бы. 

— Нет, нет, пойди, Миша, — поддержала из кухни 
мать. — Ларек тут недалеко. Если можно. .. 

Миша после этих слов отбросил полу тужурки и по- 
казал рукой на горлышко бутылки, которая выгляды- 
вала у него из кармана. 

— Ларек, мама, даже ближе, чем ты думаешь. 

— Ну разве ты не фокусник?! 

— Ну, папа, значит, вынимать? В ячейку не за- 
ЯВИШЬ? 

— Вынимай, вынимай! Тоже артист хороший, — 
засмеялся и Прохор. — Ставь ее сюда. Чего было по- 
пусту разговор заводить? 

— Должен был узнать ваше мнение. Но вижу, что 
ваше мнение такое, что если бы нашлось две, так вы 
бы тоже не возражали. А поэтому я вношу и второе 
предложение. .. 

Он отбросил вторую полу тужурки и вытащил из кар- 
мана еще бутылку. 

— Ах ты хулиган, хулиган! — промолвил сквозь 
смех Прохор. 

— Вот это так! 

Миша объяснил: 

— Для четырех рабочих людей две бутылки 
вина — все равно что для двигателя одна лопата угля. 
Так я себе подумал. Правда, я не очень-то пью — зна- 
чит вам достанется немного больше, ну, полторы ло- 
паты. Однако этим таких двигателей, как вы, не разо- 
греешь. .. 

Они согласились с его доводами. Миша откупорил 
обе бутылки. 

— Первый стакан — за нашу силу, — сказал он, 
чокаясь с дядей Никанором. 

Выпили. Никанор ответил. 

— Ваша сила и так. 

— Чья это «ваша»? — вдруг спросил его Прохор. 
Это был первый и непримиримый вопрос, которого он 
не мог не задать брату. — Чья это «ваша», я тебя спра- 
шиваю! 
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— Ваша — значит, не наша. Нечего и спрашивать! 

Миша улыбнулся и ответил: 

— Кройте их, эксплуататоров! Готому что они 
жить не дают. 

— Ты эту критику оставь, — ответил Никанор. — 
Думаешь, если мужик, так он уже и не разберется? 

— Кто же говорит, что не разберется! Наоборот, 
вы сразу разобрались. Можно сказать, прямо в самую 
жилу бьете. .. 

— А что же? 

— Ну что? — снова спросил Прохор и пристально 
посмотрел на брата. 

-- А что, может, скажешь, нас спрашивают? Мы 
как скотина. Удобряй землю и ройся в ней, пока не по- 
дохнешь. 

— А твой внутренний враг, рабочий, тем временем 
ходит на заводе да поплевывает! — засмеялся Миша. 

— Не знаю, поплевывает или посвистывает. 

— Посвистывает, буржуяка! О, вы еще не знаете 
его, дядя Никанор! Да ничего, узнаете! Хорошо, что вы 
пришли. Мы эту критику по боку. А вот как поближе 
познакомимся, тогда мы всю нашу и вашу жизнь и 
всю власть по винтику развинтим, перечистим, снова 
вместе сложим и пустим в ход. Пейте вино! 

Миша горячился, голос его звучал сухо. В глазах 
уже не было смеха, в них вспыхивали другие огоньки. 

— Пейте вино да высказывайте все, что есть на 
душе! А ну, не скрывать ни одной мысли! Откровенно! 
Потому что вы, мужики, люди крепкие, но не бой- 
тесь — рабочие намного крепче вас! 

... Сидели они до глубокой ночи. В их беседе пере- 
плетались железо и дерево, камень и сталь, родная го- 
рячая кровь с темной собственнической жаждой хлебо- 
роба и волей рабочего, который берет, завоевывает 
мир, вырывает его из рук угнетателей. У каждого из 
них глаза горели страстным, неугасимым огнем, каж- 
дый стучал по столу. И в этом огне расплавлялись 
искренние, стойкие сердца, и в этом белом закале на- 
дежд и стремлений — земли и железа — рождалась. 
сильная, единственная истина: 

— Мы же... братья! 


На заводе готовились к октябрьским праздникам. 
Миша влетел в завком, схватил председателя за блузу, 
улыбаясь грозил ему: 

— Если ты мне, бюрократ несчастный, не помо- 
жешь дополнительно получить пятьдесят рублей на 
иллюминацию, то знаешь, что будет? 

Председатель завкома, озабоченный, позеленевший 
от переутомления, вырывался от него и бросал на ходу: 

— Да знаю уж, знаю! 

— Ну, что? 

— Так не будет иллюминации. 

— Справедливо. Не будет иллюминации, но не бу- 
дет и тебя. Живьем закопаю! 

— Лишь бы не очень глубоко. 

о — Да уж так, что не выберешься. Так вот, смотри: 
чтобы были деньги. Во-первых, перед своими же 
стыдно, если получится плохо, а во-вторых, из села 
ведь приедут. Да я ради своего дяди всю душу из тебя 
вытряхну! 

— Ради какого дяди? 

— Да уж есть такой. Родной брат моего отца. 

— Ну? Сахно? 

— Наверное, Сахно, раз родной брат. Хлебопашец! 
Без подделки. «У вас там, говорит, смены да часы. ..» 
То есть лежебоки вы городские, сидите на нашей шее. 

— Интересно! 

— Интересно? Нет, брат, не просто интересно, а 
больно! Так ты того, смотри мне! 

Потом Миша побежал к завклубом, к мастеру, к 
рабкору. .. 

А в клубе стучали молотки, свистели рубанки, виз- 
жала жесть. Возле сцены в душистых стружках уто- 
пали разбросанные круги проволоки. Миша натягивал, 
измерял проволоку, велел повыше прибить крючок. 
Через весь зал должен пролететь аэроплан, и там, где он 
полетит, будут вспыхивать звездочки. 

Однажды в клуб пришел Никанор и спросил: 

— Где тут Миша Сахно? 

— Миша Сахно? — крикнул тот. — Да, наверное, 
это я буду Миша Сахно. Как вы думаете, ребята? 

Рабочие засмеялись. 
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— Не знаем. 

— Заходите, дядя, заходите! — крикнул Миша НИи- 
канору. Тот темной массой стоял в дверях. — Захо- 
дите, только не зацепитесь за проволоку, а то можно и 
упасть. Мастерим! Хотите, я вас на завод провожу? 

— Да, хочу. Вот этого я и хочу, чтоб пройти туда. 

— Пойдемте. Я, ребята, сейчас вернусь, — бросил 
он рабочим. 

Потом Миша перешел с Никанором через улицу и 
показал: 

— Вон завод! Нравится? Такой «веселый», как 


И ВЫ. 
— Вон то? 
— Нет, то будет электростанция, а дальше, вон там, 
наш завод. 


— А-а, большой. .. 

— Так себе. Пойдемте. Я возьму для вас пропуск, 
а там вы и сами дорогу найдете. Пройдете в ворота 
под аркой, потом направо, налево, опять направо, на- 
лево — и попадете в литейный цех. 

Они подошли к заводу. Миша куда-то ушел. Ника- 
нор посмотрел вперед и стал вполголоса читать, со- 
ставляя одна к другой большие бронзовые буквы: 


— «Го... с... У-дарствен... Государ... ствен... 
ный... Госу-дар-ственный. .. м-ма... ш...ино... стро. .. 
итель... ный... за-во-д. Государственный машино- 


строительный завод». | 

Никанор посмотрел вокруг. Вдоль стены первого 
корпуса, который поднимался вверх, лежало железо — 
рыжими, черными развороченными стогами. К стогам 
подъезжали тяжелые грузовики. Под ними дрожала 
земля. Люди сбрасывали железные столбы, изогнутые, 
ржавые треугольники, десятипудовые «болванки»; гре- 
‘мели рельсы, визжала жесть, двигались, ухали люди в 
серой, поржавевшей парусине. Длинные прутья вы- 
глядывали из кучи железного лома, будто отбитые 
пальцы, которые показывали свои свежие раны и умо- 
ляли о помощи. Здесь перебирали нужное и ненужное 
железо, бросали на грузовики, которые с грохотом 
уезжали в арку и словно проваливались там в черную 
пасть. 
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— Берегись, дяденька! Чего остановился? — закри- 
чал на него кто-то резким голосом. 

Никанор, встревоженный, смешной и растерянный, 
отскочил и стал в сторонке. Вдруг он услыхал голос 
Миши — тот вынырнул будто из-под земли: 

— Что, дядя, гремит? Да, тут музыка веселая. Вот 
вам пропуск, идите сюда. 

Он втолкнул его в ворота, а сам метнулся влево и 
исчез. 

Никанор зажал в руках пропуск и прошел под 
арку. | | 

— Куда? — спросил его человек, стоявший в во- 
ротах. 

— В литейный. К Сахну. 

— Пропуск? 

— Есть. 

— Проходите. Там спросите. 

Он вышел из-под арки и оказался на маленькой 
площади. Это было дно какого-то небольшого колодца. 
С четырех сторон поднимались вверх грозные стены, 
а вдоль них, между корпусами, свистели маховики 
трансмиссии, с шумом вращая подвижные пасы. 
Здесь нарезали оковку. Скрипели резцы — они выта- 
чивали какие-то удивительные шкворни. Синяя заса- 
ленная рубаха рабочего прилипла к согнутому телу. 
Над узким коридором между двумя корпусами повис 
в тучах дыма тяжелый железный мост. Рабочие под- 
нимают вверх руки в черных кожаных рукавицах. Бе- 
гут вагонетки. И вдруг все задрожало. Никанору ка- 
залось, что под ним тоже все задрожало — и небо и 
земля. 

Он посмотрел влево. Что это? Неподвижная голова, 
отлитая грудь стоят на высоком постаменте. Дым не- 
сется над его головой, а железная пыль покрыла его 
плечи. Он подошел поближе. Это был бюст Ленина. 

Никанор остановился... И здесь!.. Он!! Среди же- 
леза... И там, когда делили землю... Он... 

Долго стоял Никанор. Думал. .. 

— Как пройти в литейный? — спросил он у рабо- 
чего, проходившего мимо. 

— Направо... 
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Никанор прошел в коридор между стенами. На- 
лево остался слесарный цех. Перед ним токарный. 
В открытых окнах цеха он снова увидел движущиеся 
валы с огромным количеством колес. А от них волно- 
образно двигались к станкам пасы. И только «ж-ж-ж- 
ж-ж» скрипели резцы, спиралью бежала стружка и 
серебряными змейками падала на кучу. 

Он вышел из коридора в узенький дворик. 

Гора готовой продукции, отлитого чугуна, двига- 
лась на него. 

Дырявые деки, огромные плиты, крюки и решетки 
различных форм блестели своими сильными ребрами, 
давили на глаза, на голову, притягивали своей холод- 
ной, твердой силой. 

Он хотел подойти, рассмотреть поближе. Но вдруг 
перед его глазами зашумел, засвистел рассыпав- 
шийся огненный хвост какого-то страшного сказочного 
змея. 

Никанор отскочил в сторону и замер. .. 

Это было квадратное отверстие дверей литейного 
цеха. Но самого входа не было видно, он был закрыт 
огненным водопадом. В адском ливне шипели, летели 
искры, разбрызгивался чугун, белый, красный, ярко- 
желтый шлак. Он вылетал со стороны дверей и сплош- 
ной стеной закрывал вход. Шум расплавленной массы, 
которая, вырвавшись из-под кокса, раскаленная до- 
бела, плясала в безумном танце, дико празднуя свое 
освобождение, рассыпая вокруг пылающие, невыно- 
симо горячие искры. 

Перед его глазами замелькали желто-зеленые 
круги. 

«Это вход в ад!» . 

Снова неожиданно вынырнула фигура Миши, за- 
маскированная отблесками чугуна и стали. Миша не- 
заметно для Никанора следовал за ним и наблюдал за 
каждым его шагом. 

— Гудит? Только что пошла вагранка. Ну, айда! 

— Куда? — спросил Никанор, не отрывая глаз от 


дверей. 
— Да сюда же, в литейный. 
43 
с дя Я 


3 5% 
СРВ шловекин 


и алой ВЫ 
7 ум м А т РОН 
49 ВА" = Е ь 


Никанор посмотрел на него удивленно: что он, 
смеется над ним или правду говорит? 

— Как? Разве сюда можно войти? Огонь... Где 
же двери? 

— А, что там огонь! Это пустяки, вагранка немного 
слюнявит. Вот видите, внизу уголок дверей? Надо при- 
гнуться, закрыть голову — и прямо туда. 

— А там? 

— Ничего. Думаете, и там огонь? Там только не- 
много дыма. Ну, проскакивайте! 

Никанор не двигался с места. Разве можно бро- 
саться в этот дым? Миша смеется над ним, «прове- 
ряет». 

Но Миша совсем не шутил. 

— За мной! — крикнул он. 

Никанор увидел, что он закрыл руками голову и 
юркнул под шлаком в уголок двери, откуда валил си- 
ний дым. Там гасли редкие, ослабевшие искры. Тогда 
Никанор набросил на лицо полу свитки и ринулся 
следом за Мишей. 

..В первую минуту все поплыло перед ним 
желто-синими кругами. Где-то в чаду возле шипящего 
металла раздавались голоса и шевелились люди. 

— Берегись! — раздался чей-то голос. 

— Сюда, Никанор! — услыхал он с другого конца. 
Это кричал Прохор. 

И снова чей-то резкий голос приказывает: 

— Отойди в сторону! Возьми влево! Стоишь, 
как... | 
Двое рабочих на железном коромысле пронесли тя- 
желое ведро и скрылись. 

— Мишка, где ты? Я ничего не вижу! — крикнул 
Никанор. 

— Тут! — прозвучал где-то в ответ ему голос и 
потонул в песке и дыму. 

Невозможная жара пробралась к нему под свитку, 
наполнила кости, мускулы, ворвалась в жилы и побе- 
жала по лицу неожиданным горячим потом. 

И вдруг со стороны дверей ударил белый свет. За- 
пах расплавленного чугуна обдал Никанора. Он обер- 
нулся. С высокой вагранки поплыл белой пылающей 
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патокой чугун, и спокойно, неслышно стали напол- 
няться ведра — одно, второе, третье... Потом они по- 
качались на шестах и поплыли по цеху. Никанор уже 
стал различать верстаки, фигуры рабочих, которые, 
стоя на песке, ждут своей очереди, готовые принять из 
ведра порцию страшной жидкости, влить ее в форму и 
выбросить потом твердый, свежий металл — для нужд 
человека. Черные лица рабочих умываются потом, в 
неуловимом ритме поднимаются их руки, и дым от их 
напряженно-точных движений уходит волнистыми коль- 
цами. 

— А что там, как оно в поле? — услыхал он чей-то 
голос. 

К нему подошел низенький, широкоплечий мужчина 
с красным, вспотевшим лицом. Улыбаясь, он бросил на 
Никанора дружеский взгляд, достал из кармана табак 
и стал скручивать папиросу. 

— Озимые всходят? — продолжал он. 

— Да, взошли... уже на четверть от земли, — 
смущенно ответил Никанор. — Если б снегом по- 
крыло, так было бы хорошо. . 

В этот момент прозвучала четкая команда мастера: 

— Внимание, лётники! Внимание, лётники! Педо! 
Чтобы мне губки не было! Давай! 

Рабочий затянулся папиросой и побежал на свое 
место. | 

Снова чугун. Он льется страшным потоком, гото- 
вым сжечь на своем пути все, что встретит, — руку, 
ногу, человека. 

— Это же смерть, — показывает Никанор в ту сто- 
рону. 

— Смерть, — бросает Миша. — Но какого черта 
лезть ей в пасть! Хотя случается... 

Никанор стоял, осматриваясь вокруг. Он искал гла- 
зами человека, который расспрашивал его об ози- 
МЫХ. | 

Эти синие, задымленные люди казались ему какими- 
то неправдоподобными. Как? Всю жизнь — железо и 
огонь. По капле сила уходит в песок, в чугун. Ее уже 
нельзя вернуть. Упала — и нет. Сошла вместе с горя- 
чим потом... И мясо, и кости, и жилы — все исто- 
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щается... Их покрывает ржавчина. Придет время, 
когда руки опустятся и уже не смогут работать. Той 
силы, которая была прежде, уже не станет. И угла 
своего нет... И двора... И скотины... Только и есть, 
что небольшой сундучок, как у того Прохора. А в нем 
все богатство рабочего — новые штаны и сапоги. 

...Гело устало. Глаза плавали, как в тумане, в го- 
лове стучало. Никанору смертельно захотелось поды- 
шать свежим воздухом. 

— На улицу! Миша, как пройти во двор? 

— Сюда! — смеясь ответил Миша. — За мной! 

Никанор пошатываясь пошел к двери. 

Кусочек мрачного неба, которое, будто повиснув на 
верхушке дымовой трубы, торчавшей между корпу- 
сами, сеяло на землю мелкий дождик, показался ему 
чистым, безграничным пространством. 

Никанор оглянулся, но Миши не было, хотя он, ка- 
жется, выскочил оттуда следом за ним. Тогда Ника- 
нор присел на железную балку и с жадностью, полной 
грудью, стал вдыхать воздух, расправляя плечи и спину 
так, что даже суставы хрустели. Перед его взором 
возникли поля и печальный вечер, когда на горизонте 
висели тучи, а Прохор сказал, что решил уходить... 
И вдруг он почувствовал, как задрожала земля от 
грохота грузовиков. Он почувствовал эту страшную 
силу. Поднялся, хотел было выйти на улицу. 

— Уже идете? — услыхал он. 

Это стоял улыбавшийся Миша. 

— Где ты был? Я хочу выйти отсюда. 

— Чего? Я на минутку заскочил в машинное отде- 
ление. Можно и выйти. Но вот тут, немного пониже, 
склад. Хотите посмотреть? Там сейчас стоит около 
двух тысяч плугов. 

У Никанора от такого известия заблестели глаза. 

— Сакковские? 

— Чего же сакковские? Наши! Государственные 
плуги! Вот пойдемте. 

Миша привел дядю к складу. Опершись на косяк, 
Никанор смотрел в глубь огромного помещения, где, 
задрав ручки и зарывшись в мелкий песок, стояли бес- 
конечными рядами новые, свежеокрашенные плуги. 
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И вдруг он представил себе, как эти машины, создан- 
ные трудом и потом рабочих, которые казались мрач- 
ными от черных стен склада, разместятся в сотнях и 
сотнях вагонов и ночью, навстречу ветрам и слякоти, 
понесутся на далекие поля. 

И снова перед его глазами предстал литейный 
цех — и дым, и угар, и снова послышалось шипение. 
Синие фигуры людей в рукавицах. Это же они... Это 


их труд... 


Прогудел гудок. 
— Смена, — сказал Миша. — Сейчас выйдет отец. 
Идите вместе домой, а у меня здесь еще дело есть. 

Из цехов повалили рабочие. Никанор влился в этот 
поток. Сжимая плечами, боками, локтями, они дви- 
гали его к воротам, на мокрую от дождя вечернюю 


улицу. 


До праздников оставалось несколько дней. Никанор 
дал Мише слово остаться на эти дни. 

— Посмотрю еще, какие там у вас представления. 
Ведь дома Вася обо всем расспросит. Он у меня тоже 
боевой. .. 

— Да ходу ему не дают, — сказал Миша. 

— Оно вроде-то и правда. 

— Еще бы не правда! Знаете, что? Вот вы при- 
шлите его к нам. 


— Ну и что? 

— Пускай тут побудет. Может, мы его куда- 
нибудь... 

— Да он о рабфаке только и мечтает. А не 
знаю... — Он не хотел даже заикаться о том, что 


надеялся пристроить Васю у брата на квартире. 

— Мечтает? И прекрасно! Присылайте его сюда! — 
горячо ответил Миша. 

— «Механиком, говорит, хочу быть». Такой глу- 
пый, будто дома нечего есть. 

— Неужели механиком? Я ведь тоже, дядя,. буду 
механиком. Значит, сюда его! 

— Да я не отпущу. Куда ему соваться! Пускай тру- 
дится на земле. 
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— У вас же еще есть хлопцы? 

— Да, есть. Там один такой пострел, в школу хо- 
дит. А второй — тот по хозяйству. Пускай хвосты кру- 
ТЯТ. 

— Глупости! Вот после праздника и присылайте. 
Вы как побудете у нас в клубе, так еще и сами, чего 
доброго на завод попроситесь. 

Никанор покачал головой. 

— Это уж нет! Вы — другое дело, вам такая 
судьба выпала. Кто его знает, может, и Вася... — до- 
бавил он задумчиво. — А я насмотрелся тут. Странные 
ВЫ ЛЮДИ. 

— Странные? 

— Не такие какие-то. Вы и сами будто из железа 
скроены. Наверное, у вас вместо крови вон тот чу- 
гун. 

— Ого, дядя! Ей-бо, хорошо сказано! Если б кто 
другой сказал, не поверили бы. А раз вы говорите, 
поверят. 

— Да поверят или не поверят, а я уж вижу те- 
перь. 

Никанор хотел еще что-то сказать, да только мах- 
нул рукой — не находил подходящих слов. Потом до- 
бавил: 

— Смерть за вами следом ходит. 

Миша засмеялся. 

— Она за каждым из нас ходит. А больше всего за 
тем, кто и не ждет ее. За нами ей теперь не так-то 
легко угнаться. 


В этот вечер Миша, пообедав на скорую руку, снова 
побежал на завод. 

— И сегодня идешь? — спросила его мать. — Хоть 
один вечер посидел бы дома. Вот дядя скоро уедет, по- 
сиди с нами. 

— Не ходи, Миша, ну его, — сказал и Прохор, — 
без тебя там обойдутся. Не ходи, прошу тебя. 

Но Миша все-таки пошел. Как же так! Оставалось 
всего два дня. Сегодня будет генеральная проба. Он 
должен сам дать ток, посмотреть, как освещен зал, 
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как будет вертеться звезда. Кто же без него это сдё- 
лает? Еще кого-нибудь ударит током... Нельзя, надо 
ИДТИ. | 

И пошел. 

В клубе в тот вечер собрались все синеблузники — 
все, кто должен был выступать. Миша посмотрел на 
сцену и сразу же заметил одну... Ее звали, как и его 
маму, Маша. 

Его сердце радостно забилось. Сколько дней он уже 
не видел ее, сколько дней они не разговаривали и не 
встречались под стенами завода. .. 

Она заметила его сразу, как только он появился в 
дверях. 

— Здорово, шатия! — крикнул он синеблузни- 
кам. — А ну, артисты погорелого театра, уходите со 
сцены! 

— Положим, — отозвались те, — нам и здесь хо- 
рошо. 

— Лучше будет, если вы уйдете. Потому что я 
сейчас буду давать ток, а там везде провода, еще не 
все готово. Лучше убирайтесь со сцены, серьезно вам 
говорю, а то еще ударит кого-нибудь. 

Миша взбежал на сцену и пожал горячие руки 
Маши. 

— Здравствуй, — шепнул он ей. 

Потом сбросил тужурку, надел на шею кусок тон- 
кого провода. 

— Вот это протяну для занавеса и потом... Гово- 
рил им — прибейте, — не прибили. Вот народ! Все са- 
мому нужно делать! 

Он подставил раскладную лестницу и полез к верх- 
нему порталу прибивать проволоку. Синеблузники си- 
дели в зале на скамьях, курили, заигрывали с девуш- 
ками. | 

Все хохотали. Это было так понятно: наступают 
октябрьские праздники, везде будет много кумача и 
шума. 

Миша вытащил один конец провода из мотка, ко- 
торый висел у него на плече, и стал цеплять его в угол- 
ке, над доской с изоляторами. 
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Маша, не отрывая глаз, следила за каждым его 
движением. 

Его сильная, гибкая фигура белела в полумраке 
квадратной сцены свежей сорочкой, то почти переги- 
балась через перекладину, то напряженно застывала 
возле какого-нибудь трудного места проводки. 

Вот он приподнялся на носки, медленно поднял 
руки. 

— Миша, осторожно, не упади, — тихо сказала 
Маша. 

Да он и сам держался крепко. В ответ на ее пре- 
дупреждение он только засмеялся, взмахнул волосами: 
мол, не волнуйся. С этим проводом он уже покончил, 
и сейчас остается только прикрепить второй конец про- 
вода к тому, что в зале. После этого соединить с до- 
ской — и все. Плохо, нет провода. Говорил же, что 
надо прикупить, — не купили. Да можно и этим, обык- 
новенным. .. 

«Эх, и заиграет же иллюминация!. .» 

Ему было очень приятно сознавать, что здесь вло- 
жено столько его усилий, волнений, труда и фантазии. 
Маша чувствует то же. Она шурит глаза и улы- 
бается ему. А уж дядя Никанор будет удивлен! Ему 
и на пасху никогда не приходилось видеть столько 
света, ‘сколько он увидит здесь. 

— Ну, ребята, еще одна минута. Прикручиваю. .. 

— Да давай скорее! 

— Минутку! Бегите кто-нибудь к механику, те 
дает ток. Пока я здесь... 

Вдруг он зашатался. Рука с проволокой взмах- 
нула в воздухе. 

Конец где-то зацепился... В зале блеснули сотни 
огней. И в эту же секунду единственный короткий 
крик вырвался из груди Миши, и он с размаху упал 
на сцену. 

Вначале никто ничего не мог понять, только у всех 
одновременно расширились глаза и окаменели лица. 
Потом все бросились к сцене... 

— Ток!! 

— Кто дал ток?! 

— Выключить!! Выключить ток!\! 
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Мишу подбросило над сценой, и он головой уда- 
рился о рампу. .. 

Маша подскочила к нему. Бросилась к изоляторам. 
Нет, не найдет их... Она дернула Мишу за руку — хо- 
тела вырвать из нее проволоку, — но ее отбросило к 
стене. 

Кто-то закричал: 

— Монтера!! 

Кто-то повторил: 

— Монтера!! 

Кто-то куском рельса ударил по распределитель- 
ной доске. 

Сразу погас свет. 

Но Миша уже не вздрагивал. Он лежал среди 
инструментов, обрезков жести и проволоки. 

Стояла страшная тишина. 

Через несколько минут карета скорой помощи блес- 
нула возле клуба своим красным фонариком. 

Товарищи обкладывали тело Миши холодной, мок- 
рой землей. Но врачу оставалось только сказать им: 

— Хватит, товарищи, оставьте... Сообщите родите- 
лям и завкому. .. 


Мишу похоронили. Невеселым был праздник. Пе- 
чально прогудели гудки. Старый Прохор не плакал, 
он только почернел как уголь, будто все внутри у 
него перегорело. Никанор собрался ехать домой. В ма- 
ленькой комнате стоял сумрак. Маша, глубоко за- 
таив печаль, лежала на кровати. Сухие, измученные 
глаза ее бессмысленно блуждали по стене. 

Никанор надел сумку. 

— Прощай, брат, — сказал он, обращаясь к Про- 
хору. — Прощай и ты, Маша. 

И потом, опустив голову на грудь, будто отвечая 
на свой давний вопрос, сказал: 

— Допрактиковался... —И как-то коротко и глу- 
хо, будто всем телом, зарыдал. — А человек какой 
был... 

Прохор поднялся с сундучка. Он уже три дня не 
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был на заводе. Голова его еще больше поседела, а 
жесткие, небритые щеки покрылись свежими, глубо- 
кими морщинами. 

— Пойдем. Провожу. 

Они вышли на улицу и пошли к предместью. Ни- 
канор, как и Прохор, молчал. А когда подошли к за- 
воду, Никанор схватил брата за руку и горячо, всей 
грудью, прохрипел: 

— Пойдем на село! Земля не убьет. Вспомни слова 
отца! 

Прохор остановился. Поднял на брата свои тяже- 
лые, наполненные горем глаза и впервые после смерти 
сына заговорил, с трудом выдавливая из груди сухие, 
жгучие слова: 

— На землю? Неужели ты и теперь не понимаешь? 
Да ты подумай. .. 

Он покачал головой и посмотрел на рабочих, кото- 
рые лавиной двигались в ворота завода, на смену. 

— Смотри сюда, — показал на них Прохор, — смо- 
три на них! Не остановишь... Тебя, когда ты выез- 
жаешь утром в поле, встречает жаворонок, обдает запа- 
хом земля. А тут она стонет от расплавленного металла, 
нужно напрячь все силы — иначе не справиться с ней. 

— Остаешься? — не то спросил, не то подтвердил 
Никанор. 

Прохор ничего не ответил, только посмотрел на 
брата сухими, воспаленными глазами. 

Потом он прислонился к стене, закрыл лицо ру- 
ками и застонал: 

— Миша, мальчик мой... Механик... Как же ты 
не уберегся? Так глупо погибнуть. .. 

Никанор стоял молча, не находя слов, чтобы облег- 
чить душу. И вдруг перед ним возник полутемный 
склад и тысячи плугов, стоявших бесконечными ря- 
дами... Они еще пахли свежей краской, будто невиди- 
мая сила стекала с них на песок и воздух становился 
от нее горячим, насыщенным потом. Фигура Миши без- 
молвно стоит в дверях склада и протягивает к плугам 
грязную, засаленную руку. 

«Наши, дядя Никанор. Не сакковские». 

Никанор захлебнулся воздухом. Он подался всем 
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телом вперед, схватил Прохора, сжал его в своих мо- 
гучих объятиях, будто обложил черной землей, и ска- 
зал и ему, и заводу, и людям в синих блузах, которые 
двигались в дыме и гуле: 

— Прощай, брат... До смерти не забуду. А еслн 
Васька пойдет, береги его... бог с ним... 

Никанор отошел в сторону, в последний раз по- 
смотрел на завод, на трубы, которые, будто охрана из 
великанов, дымили в небе, и пошел, тяжело шагая, по 
мостовой. 

Когда окончилась улица и перед ним протянулась 
длинная, извилистая и топкая дорога по бесконечной 
осенней степи, Никанор услыхал, как вдруг позади 
него задрожало предместье и поплыло могучими зву- 
ками над степью: 

Гу-гу-у-у-у-у-у-у-у-у-У! 

Никанор обернулся. Там, позади, валил густой дым 
и таял над домами. 


Харьков — Днепропетровск, 
1927 


у 


Пу" 


4} | 


ТОРТ 


зИБиз$ поп ез{ 41зри{апдит». Глупости! О вкусах 

не спорят: ведь то, от чего один человек в восторге, 
другому, может быть, вовсе не нравится? Но разве 
гениальный Эйнштейн не доказал, что не тольхо за- 
коны Ньютона, но и эта латинская поговорка подчи- 
няется теории относительности? Да, ничего не следует 
принимать на веру. Вот, к примеру, такая вещь, как 
торт. Прекрасное творение кондитера, он первый про- 
тиворечит этой поговорке. 

Ну, скажите: кто не любит торт? Разве вы мо- 
жете спокойно смотреть на него? Нет, вы не можете. 
Почему, скажите, проходя мимо витрины государствен- 
ного треста кондитерских изделий, вы невольно оста- 
навливаетесь? Можете не отвечать! Ясно. Вас остано- 
вил торт. Большой и круглый, лежит он на хрусталь- 
ной подставке, освещенный разноцветными отблесками 
бемского стекла, спрятав свое ароматное, пышное 
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М: латиняне придумали поговорку: «Ое вц- 


чрево в белую, розовую или золотистую коробку. На 
вас смотрит только его нежное кремовое лицо с тон- 
кими, как фантазия, чертами. Они приковывают ваш 
взор. Минута, другая — вы еще боретесь с собой, как 
настоящий стоик. А потом вы бессильно опускаете ле- 
вую руку с портфелем, а правая вдохновенно подни- 
мается, будто бы она и в самом деле держит нож 
справедливости и собирается разделить им рассыпча- 
тое тело торта на равные части — себе, жене, гостю, 
его жене и детям. | 

Не скрывайте же! Вы любите вкусные вещи, а уж 
от торта вы наверняка не откажетесь. А теперь, когда 
вы почти открыли нам свою многогранную душу и, 
точно чашу для драгоценного бальзама, наполнили ее 
желанием, не откажите выслушать коротенькую исто- 
рию одного торта. 

Это было в 19.. году. Именно тогда по тротуарам 
стучали «деревяшки», а на бульварах деревья давно 
уже пожелтели и сбрасывали свои золотые листья. Ка- 
жется, эти листья были тогда единственной вещью в 
городе, которая напоминала о золоте, потому что тех, 
кто носил на плечах золотые погоны, уже не было, а 
остальные ходили в одежде из мешковины и в выше- 
упомянутых «деревяшках», и даже жених и невеста, со- 
бираясь к венцу, отдавали дань этой боевой моде, как 
об этом и в песне поется: 


Ужасно шумно в доме Шнеерзона. .. 


Теплое дыхание нэпа пока еще чуть заметно про- 
носилось в воздухе и всех коснуться не могло. Но, 
воспитанные героической эпохой военного коммунизма, 
мы научились тогда ценить реальный сухарь, крелкие 
«деревяшки» и хорошую серую мешковину выше эф®- 
мерного торта, неудобного «контеса» и неуловимого 
крепдешина, которым вы теперь тешите свой взор. 
Я хочу сказать о том, что мы были голодные, как два 
коня, мы —я и мой друг Антон Гвоздь. 

Я счастлив, что могу сказать: Антон Гвоздь — мой 
друг. Счастлив потому, что он был необыкновенным 
человеком. Я никогда не знал, и никто не мог бы 
узнать, когда именно он говорил правду. Однако ни 
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один человек в мире не мог бы упрекнуть моего друга 
в том, что он вот там-то и тогда-то соврал хотя бы на 
маковое зернышко. Нет, этого решительно никто не 
мог сказать! Потому что глаза и борода моего друга, 
которая за неделю. могла отрасти у него на два с по- 
ловиной дюйма, всегда убеждали нас в обратном. Его 
глаза искренне и строго смотрели на нас, а черная 
борода окончательно отбрасывала всякие сомнения. 
Рассказав какую-нибудь невероятную историю, он. 
устремлял на вас такой взгляд, от которого на душе у 
вас становилось радостно, как бы грустны перед этим 
вы ни были. И если вы. воплеснув руками, восклицали: 
«Вот! Ну, ты смотри! Какое!» — так он в свою очередь 
отвечал: «Да это просто неприятно слушать. . .» — 
будто бы эту историю рассказал не он, а вы. Тогда он 
начинал смеяться над вами, и вам становилось ужасно 
неловко оттого, что вы сболтнули такую глупость. 

Эх, Антон Гвоздь, Антон Гвоздь! Где ты? И что с 
тобой случилось? Я уверен, что твое место на вершине 
славы. Потому что кто из наших товарищей может по- 
хвастаться такой богатой фантазией, как у тебя? 
Однако лучше рассказывать обо всем спокойно. 

Нам было поручено собрать деньги на организацию 
столовой для голодающих детей. Собрать деньги! 
Легко сказать! Мы ведь сами хотели есть не меньше, 
чем дети. По крайней мере у Антона еще с того дня, 
когда мы получили это трудное задание, во рту ни- 
чего не было, кроме какой-то чепухи из макухи. Про- 
шло уже дней пять. До конца срока осталось всего 
два дня, потому что на выполнение задания нам дали 
только неделю. 

— Прояви инициативу, изворачивайся, делай что 
хочешь, наконец, устрой спектакль, а деньги чтобы 
нам были. 

Так сказали Антону в Комитете по оказанию по- 
мощи детям. 

Одним словом, к послезавтрашнему дню деньги 
нужны были, как недавняя победа под Перекопом. Та- 
ким образом, население города, в котором мы тогда 
жили и действовали, должно было в течение двух 
дней проявить самую высокую сознательность, самую 
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высокую степень великого чувства революционного 
долга. Оно должно было пожертвовать нам полный 
мешок миллионов и других астрономических дензна- 
ков, бывших в обращении в те удивительные годы. 
Мы нисколько не сомневались в высоком уровне созна- 
тельности наших горожан. Однако каким способом ез 
пробудить? В этом, собственно, и была загвоздка. 

К моему плану друг отнесся очень скептически. 
Признаюсь, он просто высмеял его. 

— Ха, — сказал он, — вот так план! Да это не 
план, а... фурьеризм, если хочешь получить научное 
определение твоей бездарности. Придумал. .. 

— А в чем же бездарность? — спросил я. 

— Он несерьезный. 

— Несерьезный? Почему же он несерьезный? А ка- 
ким, по-твоему, должен быть серьезный план? 

Гвоздь посмотрел на меня с явным презрением. 

— Нужно иметь хоть крупицу вот здесь, — он по- 
казал пальцем на лоб, — хоть на копейку фантазии. 
Иначе детям придется есть такой же непригодный харч, 
как твои планы. А что твоим планом не будешь сыт — 
это факт, и детей ожидают муки голода. 

— Не сердись, дружок, — ответил я с ехидством, — 
потому что и сам ты не можешь сказать, что такое 
серьезный план. 

— Я? Не могу? Я? То есть я не знаю, что такое. .. 

Он замолчал от возмущения, но через минуту бро- 
сил: 

— Серьезным планом мы считаем такой план, ко- 
торый даст нам деньги, а не комбинацию из пальцев. 
Понял? 

— Гм... Не совсем. 

— Дурак, положим, этого и не поймет. Надо ба- 
зироваться на интересах самих граждан. А дурак, та- 
кой, как вот ты в данном случае, вместо этого будет 
предлагать игру на их духовных качествах. 

Одним словом, я предлагал взволновать жителей 
города пламенным, искренним, горячим призывом: «Все 
на помощь детям!» И вот этот замечательный план — 
собрание, торжественная речь — Антон Гвоздь же- 
стоко высмеял. 
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Тогда я тоже улыбнулся и бросил на него убий- 
ственный взгляд. 

— Имея таких мудрецов, как Антон Гвоздь, рево- 
люция, конечно, может быть спокойна, потому что 
именно они и придумывают то, что нужно. Увидим же! 
Я по крайней мере больше не вмешиваюсь в это 
дело, — сказал я тоном крайне оскорбленного человека 
и, свалившись на кровать, отвернулся к стене. 

Гвоздь стоял возле окна и насвистывал мелодию 
какого-то военного марша, затем пропел один куплет 
«Ужасно шумно...» и, не сказав больше ни слова, вы- 
шел из комнаты. 


Я уснул. Стыдно признаться, но голова моя отка- 
залась работать дальше. Я мысленно перебрал все 
планы, которые только может придумать человеческий 
ум. Были минуты, когда мне приходили в голову почти 
гениальные мысли. Но сквозь сон, который овладевал 
мной, пробивалась Антонова борода и небрежно и 
скептически сметала все мои мысли. Потом передо 
мной стали возникать уже совсем внеплановые кар- 
тины. Будто сквозь кисею, увидел я своего друга вер- 
хом на коне в годы прошлых походов и отступлений. 
Поднявшись на стременах, он садится на заднюю луку 
своего разболтанного седла и дает коню свободу. Конь 
ритмично шагает, помахивая вороной гривой. Антон 
оглядывается на товарищей, от которых он нарочно 
немного отстал, и вытаскивает из-за голенища огрызок 
столярного карандаша. Что он будет делать? Ага, 
знаю! Это он изучает азбуку. Склонившись над кожа- 
ным седлом, еще теплым и влажным от его крепкого и 
разгоряченного тела, Антон Гвоздь левой рукой опи- 
рается на переднюю луку, а правой выводит название 
царицынской газеты: «Солдат революции». 

Выводит он его очень долго, зачеркивает и снова 
пишет. Ему неудобно сидеть, но он забывает обо всем 
и в такой неловкой позе едет целую версту. Он, Антон 
Гвоздь, этот бывший кузнец, а теперь командир эска- 
дрона, страшно упрямый человек. Его Лоб избо- 
роздили морщины, а в их углублениях скопился твор- 
ческий пот. Он начинает улыбаться. Может быть, он 
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придумал «серьезный план» и записывает его на коже 
седла?.. Так и есть! Он что-то придумал, и поэтому я 
могу теперь окончательно уснуть. .. 

И я спокойно уснул, захрапел, засвистел носом, как 
будто никакая обязанность не висела надо мной — ни 
в виде дамоклова меча, ни в виде голодных детей, ко- 
торые ждут от нас денег. 


Я вышел на улицу, когда уже стало смеркаться. 
Влажный ветер ударил мне в лицо, пробежал по моей 
спине, усеял пылью, будто пшеном, мою открытую 
грудь. И я снова серьезно задумался. Так я подошел к 
дому бывшей гимназии. И здесь невольно остано- 
вился — мое внимание привлекли огоньки, которые 
вспыхнули в окнах с решетками. Я подошел поближе. 
Нет, это наверное, ошибка. Но вот снова вспыхнул ого- 
нек, который осветил в полумраке зала Антонову бо- 
роду. Да! Не может быть никакого сомнения. Мой друг 
стоит посредине зала, возле него двое незнакомых мне 
людей. Они, щелкая зажигалками, осматривают зал. 
Что это может означать? 

Я подхожу к двери и нажимаю на нее плечом. 
Дверь открывается, я вхожу в коридор, а оттуда 
ощупью пробираюсь в зал. 

— Антоша! — не очень смело окликаю я своего 
друга. — Ты здесь, Антоша? Мне можно войти? 

— Заходи, заходи! — весело откликается он. — По- 
смотри, какой прехрасный зал для танцев! Как ты 
думаешь? 

— Для каких танцев? — спрашиваю я, ничего не 
понимая. 

Однако Антон не отвечает на мой вопрос и обра- 
щается к человеку, стоявшему рядом с ним: 

— Так вы говорите, что здесь была когда-то гимна- 
зическая церковь? 

— Да, была. Все когда-то было. Была и церковь, — 
со вздохом отвечает мужчина. 

— А после того что было? 

— Да за время революции всего было. И клуб. 
было начали, и так далее. .. 

— Ну вот, а вы говорите — неудобно, Прекрасно! 
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Пойдем, дружище, — обращается Антон ко мне, и мы 
ВЫХОДИМ. 

Какое-то время мы идем молча. Антон насвистывает 
марш, а я думаю: что все это значит? Вдруг он оста- 
новился посредине улицы и весело, победоносно захо- 
хотал. 

— Что с тобой, Антоша? Боже мой, что случи- 
лось? — закричал я, не зная, как остановить этот хо- 
хот, от которого, казалось мне, мой друг может разо- 
рваться на части. 

— Ничего! Ничего, братишечка! Пойдем домой, и 
ты узнаешь все, даже больше, чем тебе положено 
знать. 

Я послушно побежал следом за ним. 

Мы вошли в свою комнату, зажгли плошку (неза- 
бываемая, где же ты теперь?), и Антон стал говорить 
вдохновенно и радостно. | 


— Братишечка! Было это еще до войны, до рево- 
люции. Конечно, теперь люди изголодались, и мне как- 
то неудобно об этом рассказывать. Но я все-таки рас- 
скажу. Приехали мы в город с Никоном-кузнецом. 
Я тогда еще подмастерьем был. Нам надо было купить 
железа для хода. Мы делали тогда ход Максиму Ши- 
ринцу, хороший ход, за двадцать семь рублей без 
ящика. И вот иду я по улице, а экономическая база у 
меня, сам знаешь, какая. Иду себе. Смотрю на окна. 
И тут перед моими глазами выросла кондитерская. 
Остановился я, чувствую — дух мне забило. Лежит на 
окне колесо без спиц, под конфеты разукрашенное, и 
такое, что глаз не оторвешь. А что происходит в моей 
душе, так об этом и говорить не приходится. Ну что ж, 
думаю, как бы это его попробовать? Трудно мне 
было побороть себя. Захожу я в кондитерскую, выни- 
маю пять рублей, которые дал мне кузнец как раз на 
две шины. «Почем, спрашиваю, вот эта штука?» А ба- 
рышня посмотрела на меня, видит деньги. «Рубль два- 
дцать», говорит. «Рубль двадцать? Пустяк! Дайте по- 
пробовать». — «Нельзя, говорит, начинать, но есть 
начатый, Извольте». И ножиком чик, подает мне кусо- 
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чек, тоненький, как пятак. Положил я его на язык, а 
он, как дым, и растаял. Ну, до чего же, друг ты мой, 
вкусно! Вырос, революцию прошел, но об этом не 
забыл. Спрашивает меня барышня: «Ну что же, завер- 
нуть вам торт?» «А, так вот оно, думаю, что такое, — 
торт. Не удивительно, что он такой вкусный». «Нет, 
говорю, не нужно. Не нравится». Повернулся я и вы- 
шел. 

И Антоша снова захохотал на всю улицу. 

— Даже самому стало неловко. Вышел. И давай 
ходу по железо. Пришел — Никон ждет меня и ру- 
гается. 

Я терпеливо выслушал своего друга. Потом ска- 
зал: 

— Я надеялся, что ты что-то придумал, а ты вся- 
кую чепуху вспоминаешь. Торт... Даже смешно. .. 

— Подожди, — закричал Антон, — подожди! Те- 
перь у нас люди, можно сказать, ячкашу едят и ни о 
чем другом не мечтают. Да это только так кажется, 
что не мечтают. На самом деле это не так. Ведь если 
подумать о человеческой душе, так для нее торт, если 
бы только он был... 

— Торт? Сейчас? — Я захохотал еще пуще Анто- 
на. — Ха-ха! Тут дети умирают от голода, деньги на 
ячкашу нужны, а он — торт! 

— Да! Торт! Именно торт, чтобы ты знал. Слушай 
же. В том зале послезавтра будет танцевальный вечер. 
Публика придет на «танцы до утра» — повеселиться 
после победы на военном фронте. Мы заранее объ- 
являем грандиозную американскую лотерею. На афише 
большими буквами будет написано: «Среди других ве- 
щей будет разыгран торт». Спешите попробовать! 
Я тебе говорю, я, Антон Гвоздь, ты увидишь, что зна- 
чит человеческая душа. И что такое гипнотический 
торт. Вот тебе план. 

— Да, но где же взять торт? 

— Будет. Я уже договорился. В городе нашелся 
мастер... А материал я достану. Торт будет. 

Что я мог ответить на это? Я печально опустил го- 
лову. Мне показалось, что мой друг заболел. 

— Торт? — спросил я тихо. — Антоша, ложись 
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спать. Утро вечера мудренее. А то ты еще неизвестно 
до чего договоришься. 

Но Антоша и не думал ложиться спать. Он сказал 
мне о том, что здесь, в городе, он встретил своего бое- 
вого товарища Андрея Ключку, который был тогда 
командиром полка на Царицынском фронте, и сейчас 
пойдет к нему посоветоваться. Тот ему поможет, если 
я ни на что не способен. Тот привлечет публику и сам 
первый примет участие в розыгрыше. 


Прошла ночь. Прошел день, день безумной подго- 
товительной работы. Слепо, не думая, я подчинился 
воле Антоши. Я делал все, что он мне приказывал. 
В конце концов, у меня не оставалось другого выхода. 
Завтра мы должны были представить деньги. 

И вот наступил вечер. Я только что вернулся из 
этого проклятого зала, где завтра состоятся «танцы» и 
будет разыгран мистический торт. Намаявшись, я едва 
передвигал ноги. 

Открываю дверь, вхожу в комнату, — и что же я 
вижу на столе? Нет, что это там переливается золоти- 
стыми, зелеными, красными красками? Это была 
огромная, круглая коробка, и в ней торт. Антоша стоит 
возле него и улыбается в бороду. 

— Не подходи, — говорит он. 

— Почему «не подходи»? Как это «не подходи», 
если. .. 

— Не подходи, говорю! Смотри издали, не ближе 
трех шагов. — И он с серьезным видом кладет возле 
себя наган. 

— Антоша! Так мне же хочется потрогать! 

— Ха! Много вас таких найдется! Потрогать. .. 
Сделай, а потом свое и трогай. 

При этом он отпирает свой чемодан, осторожно 
кладет в него коробку с тортом, поворачивает два раза 
ключ и прячет его в карман. Я не могу пошеве- 
литься. .. 

В этот момент в комнату входит Ключка. 

— Здравствуй, Ключка! — восклицает мой друг. — 
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Все готово! Желаю тебе выиграть! — Он еще раз от- 
крывает чемодан и издали показывает нам торт. 

Мы с Ключкой стоим ошеломленные. Нас не суще- 
ствует. Мы — это сплошное желание, удивление, увле- 
чение, нетерпение. Но Антоша не разрешает нам долго 
любоваться прекрасным созданием неизвестного ма- 
стера. Он снова, и уже окончательно, прячет торт в 
чемодан. Я вижу только, как захлопнулась крышка над 
нежной бледно-розовой поверхностью торта и спрятала 
от нас его чудесные рельефные грани из белого и крас- 
ного сахара — они как кантики на дорогом материале 
командирских брюк. 

Ключка стоит безмолвно, в его глазах упорный 
ОГОНЬ. 

— Гвоздь! — говорит он. — Я играю! Во что бы то 
ни стало, а выиграть должен кто-нибудь из наших, 
если не я сам. Нечего кормить тортом мещан! 

Антон торжественно отвечает ему: 

— Кто больше заплатит, тот и выиграет. 

Тогда я подхожу и с чувством глубокого уважения 
и любви душу его в своих объятиях. 

Ключка поворачивается на каблуках, звенит шпо- 
рами и взволнованно ходит по комнате. У него даже 
плечи вздрагивают от нетерпения. А в его косматой 
голове засела упрямая мысль — выиграть. 

Мы с Антоном снова забыли о том, что почти ни- 
чего, кроме макухи, не ели. 


Я не могу уснуть. Три часа промучился. Будто лежу 
на горячих углях. Антон ничего не хотел рассказы- 
вать. Он не раздеваясь лежал на кровати, тихо на- 
свистывал и на все мои вопросы отвечал: 

— Завтра, дружище, завтра, когда кончится вся 
эта история! 

Наконец он уснул. 

Тогда я тихонько поднялся с постели. Сапоги я на-- 
рочно снял, еще когда ложился спать. На носках я пе-. 
ресек комнату, подобрался к чемодану. Мне сперло ды-- 
хание. Сердце стучало очень сильно. Я приложил ухо; 
к чемодану, будто надеялся что-нибудь услышать. Но» 
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конечно, ничего не услыхал. Оттуда мнё отвечала 
мертвая тайна. Тогда я посмотрел на кровать и стал 
медленно поднимать чемодан. Странно! Он показался 
мне очень тяжелым. Между тем я хорошо знаю о том, 
что в нем, кроме торта, есть только воздух, больше ни- 
чего. Может быть, мне показалось? Надо проверить. 
Я снова взялся за чемодан. Но в этот момент Антоша 
поднял голову с подушки и закричал: 

— Назад! Застрелю на месте! 

Я отскочил к столу и невольно поднял руки вверх. 

— Да чего ты? Беру я его, что ли? Ну, хотел по- 
пробовать, какой он, тяжелый или нет. 

— Смотри, чтобы земля не оказалась для тебя тя- 
желой. Ложись! 

Я лег и сразу как будто в бездну провалился. 
Уснул. Спал до следующего дня. До обеда, после 
обеда, почти до вечера. 


Когда я встал, Антоша сидел за столом и что-то 
подсчитывал на клочке грубой синей бумаги. Я, что-то 
соображая, тупо посмотрел на него. Мне показалось, 
будто я проспал целых трое суток. Наконец я вспо- 
мнил. Но почему это в комнате темно? Что это? Утро? 
Вечер? 

— Дружище, что ты делаешь? — спросил я Антона 
спустя некоторое время. 

— Я подсчитываю, сколько приблизительно мы со- 
берем, — ответил он так, будто бы между нами ничего 
не произошло. 

«Ну хорошо», — подумал я. 

— А что сейчас, Антоша, утро или вечер? 

— Какое утро! Вечер, братишка. Обувайся, пора 
ИДТИ. 

Через полчаса мы вышли из дома. Антон сам нес че- 
модан с тортом и при этом делал вид, что он легонь- 
кий, как перина. Уже возле самого дома бывшей гим- 
назии он свободной рукой взял меня за плечо и тихо 
сказал: 

— Ты будешь при мне как член комиссии. Да смо- 
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три, чтобы на лице у тебя не было никакого метафизи- 
ческого выражения, когда ты разглядишь торт. 

Я, не раздумывая, одобрительно кивнул головой, и 
мы вошли в Дом. 

Публика уже собиралась. Командир Ключка выпол- 
нил свое обещание — прислал музыкантов. Воинствен- 
ные трубы сотрясали помещение. Стулья вскоре были 
заняты людьми — женщинами, мужчинами в пиджа- 
ках, молодежью, даже стариками. Я заметил, что в две- 
рях проверяют билеты. 

— А кому пойдут деньги за билеты? — спросил я 
своего друга. 

Он посмотрел на меня как на безнадежного дурня 
и сказал: 

— Как? Ты не догадываешься? Мы переведем их 
по телеграфу за границу генералу Врангелю. Но сколь- 
ко там этих денег? Главное — торт. 

Больше я уже ни о чем не спрашивал. В зале ста- 
новилось трудно дышать. Крики и шум увеличивались 
с каждой минутой. Люди расцветали в звуках маршей, 
их лица наливались кровью. В глазах светились огонь- 
ки. Пахло пудрой, а еще сильнее — одеколоном, ду- 
хами, наконец, весной, черт возьми! И, влившись в 
эту возбужденную толпу, я еще и еще раз сказал 
себе: «Антон Гвоздь — гений. Как приятно видеть эти 
лица, сгорающие от нетерпения!» 

Мне припоминается, что, перед тем как начались 
танцы, кто-то играл, кто-то декламировал и кто-то пел. 
Что и говорить, это был настоящий вечер. А потом 
разнеслась первая команда: 

— Мазурка! 

Публика вздрогнула, как наэлектризованная. Кто- 
то даже выбежал на середину зала и, расталкивая 
публику, закричал: 

— Назад! Круг! Круг! Ле кавайе, ангаже ву дам 
пур ля мазурка!! 

Антоша в это время сидел за кулисами на чемодане 
с тортом и часто поглядывал на часы. 

В зале наступила тишина. Оркестр заиграл ма- 
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зурку. Сердца у всех задрожали, как ртуть, и через 
несколько минут помещение наполнилось шумом, сто- 
ном, шарканьем, будто бы ноги этих людей были со- 
вершенно не знакомы с «деревяшками», а на фигурах, 
которые сейчас кружились и подскакивали, никогда не 
висели платья из серой мешковинной «мануфактуры». 
Вальс. 
Краковяк. 
Па-де-катр. 
Коханочка. 
Хиявата. 
Падеспань. 

— Ле дам, ангаже ву кавайе пур ля краковяк! 
Пур ля краковяк! — выкрикивал распорядитель тан- 
цев. 

Это был настоящий, природный распорядитель тан- 
цев. Его никто не избирал, он сам вынырнул из пуб- 
лики и стал распоряжаться. Вначале у него была пре- 
красная прическа. Его волосы, разделенные пробором 
на две части, блестели, будто покрытые лаком. Теперь 
волосы у него растрепались, манишка выдернулась, 
жилет покрылся складками, но он летал по залу, как 
настоящий арлекин. 

— Пур ля венгерка! Пур ля чардаш! Пур ля баль- 
ный казачок! — самопожертвенно, до хрипоты, выкри- 
кивал он. 

Наконец публика вспотела, устала. 

Тогда Антоша подозвал кого-то к себе и сказал: 

— Перерыв. 

Тот метнулся по залу, поймал распорядителя. Рас- 
порядитель наклонил ухо. 

— Медам! Граждане! Товарищи! Перерыв. Ассее 
ву! Перерыв, сильву пле. 

И как раз в это время пришли военные. За кулисы 
прибежал командир Ключка. 

— Гвоздь! Где торт? Пора начинать лотерею. 

— Пора, — сказал Антоша и толкнул меня лок- 
тем. — Ты как член комиссии выходи на сцену и объ- 
являй. 

— Что объявлять? 


— Так, мол, и так, будет разыгран торт, редкость в 
наше время... Иди. 

Я вышел. Публика уже сидела на стульях, которые 
принес каждый для себя из коридора и из других ком- 
нат. Передо мной волнующееся море людей, помахи- 
вающих белыми платочками. Я обвел их глазами и 
сказал: 

— Товарищи! Невинные дети голодают. Сейчас бу- 
дет ко...— Я хотел было произнести «комиссия», но 
сказал: — каждый будет иметь возможность принять 
участие в розыгрыше торта. .. 

— Торта! — прокатилось по залу. 

— Ах... 

— Да, торта, — подтвердил я, глядя на сотни рас- 
ширившихся глаз, на сотни ртов, которые раскрылись 
от удивления. 

— Торт будет разыгран сейчас. И тот, кто желает 
выиграть торт, редкость в наше время, пожалуйста, 
приготовьте деньги. Торт будет разыгран сейчас! 
Сейчас. .. 

Я не знал, что говорить дальше. Но я видел, как 
после каждого произнесенного мной слова расширен- 
ные глаза фосфорически блестели, как термометр об- 
щего настроения подскочил наконец вверх, до самого 
высокого градуса. Тогда я еще раз повторил: 

— Торт... — и нетерпеливо обернулся в ту сторону, 
откуда должен был появиться Антоша. 

Он появился. Вначале из-за кулис выплыли его 
руки, державшие коробку, потом показался и весь 
Гвоздь, который, торжественно и медленно шагая по 
сцене, пронес свое сокровище к столу, стоявшему по- 
среди сцены. 

— Торт! — воскликнули в первых рядах. 

И вдруг весь зал онемел. Сколько страстного жела- 
ния отразилось тогда на лицах публики! Помнишь ли 
ты, друг мой Антон Гвоздь, об этом? 

Ты, подумав две секунды, сказал: 

— Миллион. Кто больше? 

И ты первым положил на стол свой последний 
«дензнак». 

Прошла минута молчания. Я давно уже сошел со 
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сцены, сижу среди публики и слежу за выражением 
твоего бородатого лица. | 

— Не будем терять драгоценного времени, — гово- 
ришь ты через две секунды. — Кто больше? Ра-аз... 

— Миллион сто... — раздался голос. 

— Миллион сто двадцать пять... 

— Миллион триста! — закричали из двадцати мест. 

— Полтора! — крикнул командир Ключка. 

И дензнаки посыпались на стол, образуя пухлую 


— Полтора! — голосуешь ты. — Р-р-р... 

— Миллион шестьсот... 

— ... семьсот... 

— ...восемьсот. .. 

— ...девятьсот. .. 

— Два! 

— Два сто! 

— Два сто семьдесят пять! 

— Двести! Триста! Пятьсот!.. 

— Три! 

— Р-р-р... 

Мой друг! Ты не напрасно тянешь это грозное 
«р-р...» — будто хочешь сказать «раз». У тебя нет 
никакого желания сказать «раз». Ты знаешь, что де- 
лаешь. 

Публика была настолько возбуждена, что забыла 
обо всем на свете. Те, которые вначале только нервно 
поглядывали, давно уже шарили в карманах, в ко- 
шельках, в ридикюлях. .. 

Пять! 

Десять! 

Пятьдесят! 

Кто больше? Р-р-р... 
Семьдесят пять! 
Р-р-р... 

Сто! | 

Р-р... 

Ах, Антоша! Умру — не забуду. Ты подчинил себе 
толпу, ты забрал у нее все дензнаки, которые она при- 
несла с собой на «танцы». И когда ты увидел, что уже 
пора было кончать, ты выкрикнул: 
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— Сто миллионов! Р-раз! Д-два... 

Тогда выскочил распорядитель танцев, который при- 
берег последние сто тысяч. Бледный и вспотевший, он 
чуть слышно промолвил: 

— Сто миллионов семьдесят пять тысяч. .. 

— Сто миллионов семьдесят пять тысяч, — гово- 
ришь ты, беря у него деньги. — Р-р-аз! Д-два! Сто 
миллионов семьдесят пять тысяч — т-р-р... 

Публика будто слилась в одно существо, в одно 
страдание, в ‘одну дрожащую душу. 

Кто-то в безумном экстазе впился пальцами в мое 
плечо. | 

— Неужели три?! Неужели он?! Ах! Воды! Воды! 

Кто-то упал в обморок. Но никто не обратил на 
это внимания. 

Распорядитель танцев стоял белее своей манишки, 
на которую, скатываясь с подбородка, падали капли 
пота. Кажется, победитель — он. 

Вдруг поднимается Ключка. 

— Сто миллионов сто тысяч! 

Публика захлебывается. Мне казалось, что и лю- 
дям не хватает воздуха. Я чувствую: если у Антоши 
что-то не чисто, здесь может произойти трагедия. Толпа 
уже не просто толпа, она превратилась в стоголового 
хищника. Она тяжело дышит, будто собираясь бро- 
ситься на свою добычу. Распорядитель танцев — их рас- 
порядитель. Но командир! Командир... О чем он ду- 
мает, этот командир? 

— Скорее! — кричит кто-то. — Поскорее кончайте! 
Слышите? Скорее, вам говорят!! 

— Трр... 

— Стойте! Сто миллионов сто двадцать пять 
тысяч! — со стоном восклицает распорядитель танцев 
и кладет на стол свои последние двадцать пять тысяч. 

Антоша побледнел. Что? Что ты побледнел? Отда- 
вай поскорее распорядителю танцев торт! Он заслужил 
его. Он выиграл. Чего же ты медлишь? 

— Сто миллионов сто пятьдесят тысяч! — выкрики- 
вает в эту минуту Ключка и бросает на стол двадцать 
пять тысяч, тоже последние. 

Распорядитель падает на стул как мертвый, 
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Публика накалилась до предела. Если сейчас торт 
достанется командиру Ключке, Антошу разорвут на 
части. Я чувствую это и встаю, будто меня поднимает 
какая-то неведомая сила. Антоша обводит глазами зал. 

— Р-р-раз! Д-два!! Тр-ри!! — гремит его сталь- 
Ной ГОЛОС. 

Публика срывается с мест. Люди, как безумные, тя- 
нут руки вперед. Антоша собирает деньги и, перескочив 
через рампу, соскакивает со сцены в зал. А командир 
Ключка выбегает на сцену и хватает коробку. 

— Берет! Берет!.. — Кажется, что публика сейчас 
кого-то разорвет. 

Но командир Ключка не хватает, он действительно 
берет торт и так же, как и я, не сразу может поднять 
его. У командира горит лицо. Ха! Он не может поднять. 
Торт такой тяжелый... И вдруг лицо командира рас- 
плывается в необыкновенно широкую улыбку. Он ищет 
глазами Антощу. 

— Гвоздь! — кричит он. — Сколько здесь фунтов? 

— Тридцать восемь, — отвечает Антоша. 

— Макуха? — спрашивает Ключка. 

— Да, — отвечает Антоша. 

— Какая? 

— Обнаковенная. Из свирепы, — бросает Антоша. 

Тогда командир Ключка вытаскивает из коробки 
макуху и, взмахнув ею над своей косматой головой, с 
размаху бросает ее своими сильными руками в зал, в 
проход между рядами. 

«Торт», будто каменное колесо, падает, катится 
между рядами и гремит: гур-гур-гур-гур. .. 

И публика вдруг все поняла. Напряженное ожида- 
ние завершается громким смехом. 

Стены зала дрожат от хохота. Я боюсь, что от тако- 
го сотрясения они упадут на наши головы. Я ищу 
Антошу и спрашиваю его: 

— Что же теперь? 

Антоша выходит вперед. Публика посмотрела на 
него и еще больше захохотала. 

Тогда он кланяется одной только бородой, будто 
говоря: «Вот! Такое отколоть. Даже неудобно слу- 
шать». Нет, он говорит совсем другое: 
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— Граждане! Товарищи! От имени Комитета по- 
мощи детям благодарим вас за... 

— Тор-р-рт! — гремит зал. 

Антоша подал знак музыкантам и очень вежливо и 
серьезно сказал: 

— Даешь польку!.. 


Ах ты, мой странный Антон! 
Огонь и Гвоздь. 


Харьков, 1927 


ГАВРИИЛ КИРИЧЕНКО— ШКОЛЯР 


_ Повесть 


Пистолет 


и собачкой — это прекрасное, надежное оружие, 

если уметь с ним обращаться. Может быть кто- 
нибудь думает, что это не так? Напрасно! Мой собст- 
венный опыт позволяет мне утверждать именно то, что 
я уже сказал. 

Мне тогда исполнилось одиннадцать и пошел две- 
надцатый годок. В таком возрасте люди становятся 
уже на собственные ноги, начинают жить своим умом, 
авторитет родителей постепенно утрачивает свою 
власть. Словом, человеку хочется наконец выработать 
свои собственные взгляды на жизнь. 

Допустим, у отца есть махорка. Лежит она, как 
обычно, на печке. И пусть себе лежит до определенного 
времени. Она никому не мешает. Но если, я говорю, 
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(= сок. шестикопеечный пистолет с курком 


вам исполнилось одиннадцать и пошел двенадцатый, 
то ей не улежать. Во-первых, сам по себе появляется 
интерес: 

«А если взять и отсыпать полпачки, а потом, по 
дороге в школу, залезть с товарищами под Бобринец- 
кий мост и закурить? Что б было?» 

Уверяю вас, что это не одна голая идея. Будьте 
уверены, что через несколько дней она превращается 
в действительность. 

Ребята, конечно, будут страшно удивлены. Это 
вполне понятно. Посыплются вопросы: 

— Гдеты взял? 

— Вот герой! 

— Неужели украл? 

— И ты не боишься?.. Т-сс! Вот так дело! 

Конечно, Ладька может не поверить, что ты на са- 
мом деле украл махорку. Он непременно скажет, что 
ты ее нашел, а найти, мол, всякий дурак может, не то 
что там герой. 

Но почему он так скажет? 

Понятно, почему. Потому, что его отец не курит ма- 
хорку. Вообще у него отец какой-то тюфяк. Вот почему 
сам Ладька никогда не сможет украсть не то что пол- 
пачки, но даже и полщепотки махорки. Значит, героя 
из него не выйдет. Вот он и ехидничает. 

Да мне наплевать! Нужно только через два или 
три дня опять принести полпачки махорки. Пускай 
тогда попробует сказать, что я нашел! Да никто не 
посмеет и пискнуть! Где вы видели, чтобы кто-то один 
раз нашел полпачки, а потом снова в следующий раз 
полпачки? Нигде. 

И тогда ты уже герой. А раз ты герой, то смотри, 
поступай так, чтобы ве запятнать своего высокого зва- 
ния. Неси гордо и стойко свое знамя. Допустим, тебе 
придется получить от отца какой-нибудь десяток розог 
или от учительницы опять-таки десяток-полтора линеек 
или квадратиков. Наплевать! Во имя идеи в старину 
ученики страдали не морщась, если Ефим Иванович 
чуть ли не совсем откручивал им уши. Вы скажете: 
«Э-э, так то ж Ефим Иванович. . .» 

А вы думаете, что Глафира Ивановна? Она хотя`и 
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женщина, но настоящая учительница; она, например, 
может всыпать ученику двадцать пять линеек даже не 
улыбнувшись, даже не раскрыв рта. 

Сильная женщина! 

Однако она терпеть не может резких звуков. Опять 
же — кому под силу это доказать? Только герою. 

Припоминаю, что пистолет я украл у Янкеля, когда 
покупал у него тетрадки. Купил две тетрадки за четыре 
копейки, а на шесть копеек украл пистолет. 

Никто, ни одна душа в нашем «отделении» не знала 
о моем пистолете. Знал о нем только я. И сказал я 
однажды ребятам: 

— А хотите, хлопцы, я испугаю ее? 

Нужно сказать, что хоть меня все хорошо знали — 
я мог, допустим, у кого угодно забрать пряники, сало, 
сахар, — но мне не поверили. Собственно, опять-таки 
Ладька. Он сейчас же сказал: 

— Овва! 

— Да не «овва», — ответил я, — а так, что она пе- 
рекинется. ' 

— Тю, ты смотри на него! — сказали ребята. 

— Чем же ты ее испугаешь? 

— Она самого земского на лопатки положит. | 

— Звуком, — ответил я и больше ни слова не ска- 
зал ребятам. 

Словом, несколько дней в классе шли горячие 
споры, чем и как «он» ее испугает. Что это может быть 
за звук?.. Во-первых, за некоторые «звуки» она и в 
самом деле может дать двадцать пять линеек, но еще 
никогда не было так, чтобы она испугалась. Да и от- 
чего бы? От звука? Какой же это должен быть звук? 

— Ага! — подумал я. — Ну, увидите ж... 

Как раз в этот день мне наконец удалось украсть 
два яйца. Проклятые куры зимой очень плохо несутся. 
Вот они и задерживали все дело. А тут еще мама — 
не поспеешь за ними: я в школе, а они и подберут 
яйца, как только куры снесут. Но на этот раз я не про- 
зевал. 

Теперь осталось лишь выменять на них пистоны. 

И зот наконец за два яйца я получил полную кар- 
тонвую коробочку красненьких бумажных пистонов. 
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Помню, что у меня сердце чуть не разорвалось от 
радости. Они, эти удивительные кругленькие пистоны, 
наполненные серой и селитрой, уже лежали в моем кар- 
мане. Я смотрел на учительницу, слушал, как она объ- 
ясняла нам историю, и думал: «Подожди, подожди, 
будет тебе завтра история...» А пистоны лежали в 
моем кармане тихо, обжигая своим прикосновением 
ногу. | 

Я не знаю, может ли сейчас так влиять на тело ра- 
дий, как жгли тогда мою ногу пистоны. 

Вечером я проделал генеральную пробу. 

Я пошел на луг. Шумели ивы, позванивая своими 
мерзлыми ветвями. Даже перед самим собой я чув- 
ствовал себя героем. А это главное. Зарядив пистолет 
пятью пистонами, я вытянул руку и гордо, чувствуя, 
как у меня в груди забилось сердце, спустил курок. 

Бах! | 

Нет, я не могу сейчас описать, как это было пре- 
красно. 

Ночью (вы понимаете, что я не мог уснуть) я ре- 
шил во что бы то ни стало завтра зарядить не пять, 
а... десять пистонов. Пускай, пускай. .. 

Вы не знаете нашей учительницы. Во-первых, если 
мы приходим на заре, когда только пропоют третьи пе- 
тухи, и начинаем «осторожненько» стучать каблуками 
в «апарадную» дверь, она выходит в коридор и ру- 
гается. Чего, спрашивается, ругается? Разве мы знаем? 
Однако дверь она открывает. Мы входим в коридор и 
отряхиваем с себя снег. Она стоит, покрытая пышным 
одеялом, и вздрагивает. Пахнет от нее невыразимо 
прекрасно. Сорочка как снег. Тело как снег. Она под- 
стрижена, и вся голова у нее почему-то утыкана бе- 
лыми бумажными барашками. Куда они исчезают днем, 
мы не знаем. Учительница курит папиросу, душистую, 
как миро, ругает нас, как только может, и велит си- 
деть истуканами. 

Мы сидим как истуканы несколько секунд — веч- 
ность. В классе полумрак. Учительница, значит, снова 
легла — досыпает. | 

— Ая умею свистеть в четыре пальца, — сегодня 
разговор начинает Фома. 


То 


— Ну?.. Вот бре. .. 

— Дурак! Вот смотри. .. 

Нежный, как шорох, и восхитительно дрожащий 
вырывается изо рта Фомы свист. Это безусловно пре- 
красно. Но в моем кармане тайна, и по сравнению с 
нею свист хотя бы даже на все пальцы — это просто 
забава. А о моей тайне знает только эхо в заброшенном 
лугу да я. 

Ребята пристают к Фоме, чтобы тот научил их 
свистеть. Он чувствует себя героем и, победоносно по- 
глядывая иногда в мою сторону, обучает ребят встав- 
лять четыре пальца клином. 

— Вот так, — говорит он, — если хочешь, чтобы 
был настоящий звук. 

Он снова посмотрел на меня. 

«Червяк ты, — думаю я, — свистун ты!» И еще мно- 
гими другими едкими словами я награждаю задаваку. 
Но в моей душе разгорается неприступная гордыня, и 
я произношу эти слова без злости. 

Вдруг Ладька, который никогда и ничего не умел 
сделать, свистнул. Да как свистнул! Потом он никогда 
не мог так засвистеть. Просто раз в жизни посчастли- 
вилось человеку. 

Фю-ить-фить, — гибко, как сталь, самая тонкая 
сталь, пролетело по классу, ударилось в стекла, пото- 
лок, стены и эхом покатилось по коридору. 

Учительница в подобных случаях берет молоток и 
бьет им в свою дверь. 

Сегодня мы думали, что она развалит школу. 

День начался суровой карой. Ладька, конечно, ре- 
вел, как последний рёва, изворачивался, просил проще- 
ния и после каждого удара линейкой вырывал свои 
ладони, будто кто-то кидал на них горячий блин прямо 
со сковороды. Трус! Сопляк! 

Все молчали. Лица были суровые. Ждали еще ка- 
кого-нибудь события. 

Я забыл вам сказать, что наша учительница ровно 
в двенадцать часов пьет боржом. Это слово, ну, реши- 
тельно и до сих пор вызывает у меня какую-то дрожь. .. 
`Да, одно это слово производило на «отделение» дивное 
впечатление. 
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— Кириченко Гавриил, принеси мне из моей 
спальни боржом. 

Вы слышите? Боржом... Как вам это нравится? 

Я мог придумать какое угодно слово, бегая весь 
день за овцами по широкому полю и выдумывая самые 
причудливые слова. Но такого, признаюсь теперь, я не 
мог сочинить. Откуда появилось такое удивительное 
слово, как Эльбрус? Я представлял его огромным бру- 
сом, о который ветры точат свои зимние крылья. 

Сегодня почему-то она послала за боржомом Васи- 
лия Дубинчина, будто он в этом разбирается. Я же 
первый ученик в «отделении», кроме того, моя мама за- 
возят ей иногда разной живности за мое «поведение», 
и я до сих пор пользовался исключительным правом 
ходить к ней в спальню и даже крал у нее большие 
окурки. 

При чем же здесь Василий Дубинчин? 

«А, так ты вот как! — зловеще подумал я. — Десять 
зарядов! Ни на один меньше!» И моя рука отло- 
жила точно десять чрезвычайной взрывной силы 
пистонов. 

— Что ты шепчешь, Кириченко? — спросила она, 
наливая в стакан кристальной жидкости. — Поди-ка, 
голубчик, к доске. Ну, подойди-ка сюда... 

Хм! Чего бы это я шел к доске? Я уже неделю не 
раскрывал книжку и безусловно не решу задачу. 

— Чего же ты стоишь как столб? 

— Вот она сейчас его испугает... Хи-хи! — услы- 
шал я позади себя такое противное, оскорбительное хи- 
хиканье. 

Безусловно хихикал Фома. Свистун несчастный! 

Мне вдруг что-то ударило в голову, и я сказал: 

— Яи отсюда отвечу. 

— Ш-ш-то-0? 

Она хотела поставить на стол стакан и подойти ко 
мне. Вам понятно, для чего? Ну, а я совсем не хотел 
быть таким покорным теленком. Я стоял за партой, 
как скала, хотя коленки мои дрожали и под кожей 
пылала кровь. Это было, безусловно, великое восстание 
моего духа. Рука фатально выскользнула из кармана. 
Курок был взведен. ., 
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— Ш-то-о? Я тебе... 

Но она так и не договорила. Чудесный громовой 
выстрел — ба-б-бах! — и острый запах серы понесся 
ей в ответ. Вы, может, думаете, что это был так себе, 
пустяковый выстрел? Ну, а я вам скажу, что он запол- 
нил класс, как гром. Ха-ха! Говорят, что и я побледнел 
тогда. Но она... она уронила стакан с боржомом на 
пол, побелела, как мел, и грохнулась — на. свое 
счастье — в кресло. 

Сколько б, вы думали, она молчала? Мы уже пред- 
полагали, что она онемела. Но через некоторое 
время — уверяю вас, что очень долгое, — испуганные 
хлопцы заметили, что она шевелит губами. 

— Воды! — промолвила она. 

Что же делаю я? Я уже давно бросил на пол писто- 
лет и подтолкнул его ногой под парту. Пускай теперь 
попробует узнать, кто выстрелил и где находится это 
оружие! Теперь я кричу на хлопцев: 

-— Да поскорей давайте воды! Фулиганы!.. 

А сам перевожу холодный взгляд на Ладьку, затем 
на Фому, которые ‘дрожат словно недорезанные цып- 
лята. Но учительница уже пришла в себя. 

— Встать! — скомандовала она, как старший 
унтер-офицер. Я при этом вспоминаю именно старшего 
унтер-офицера, нашего соседа, который пришел «на 
побывку» и за рюмкой водки ежедневно демонстриро- 
вал нашим родителям все эти грозные команды. . 

Однако мне не нужно было вставать, я и так уже 
целый час стою «как столб» — так думает она. Нет, я 
стою точно скала — так оно и было на самом деле. 

Все, как один... Что там как один! Никогда еще 
отделение не поднималось так, как в этот раз. Ученики 
сорвались, а не поднялись с мест. 

— Что это? Что это, я вас спрашиваю, ослы, 
эфиопы? — промолвила она так тихо, что я даже. .. 
собственно, не испугался, а так просто мне почему-то 
стало не по себе. — Кто это? Я вас спрашиваю, катор- 
жане закоренелые! Кто совершил такую гнусность? 

«Ну, — подумал я, —с нее довольно было бы И 
пяти зарядов. Теперь беды не оберешься». 

Все стояли молча, как деревья, как камни. Ну, наш 
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класс чтобы выдать кого — этого нет. Да никто и не 
знал, кто стрелял. Я сидел на задней парте, а выстрел 
раздался будто с неба. Только проклятый запах и дым! 
Они-то и погубили меня. Говорят, даже заметили, как 
вспыхнул огонек... Я не помню таких подробностей. 

Но что делает она? Она подходит прямо ко мне и 
нюхает. Нюхает вокруг меня, потом лезет под парту, 
нюхает там. Я заглядываю ей за ворот и вижу, как 
у нее краснеет сначала шея, а потом грудь. 

— Вон! — говорит она с рыданием. — Вон с моих 
глаз, арестант уголовный! 

— Глафира Ивановна! — вырвалось у меня. 

— Вон, к свиньям, навеки вон, чтобы мои глаза не 
видели тебя, отраву моей печени!.. Инквизитор моих 
нервов! Вон! Ты!.. 

Таких слов она никогда еще не говорила. Я не хочу 
их повторять, хотя они и не подействовали на меня. 
Не хочу принципиально. 

Подумайте сами: что мне оставалось делать? Она 
даже не подумала о линейке. Она даже не дотронулась 
до моих ушей. Она не захотела иметь со мной никакого 
дела. К чему было мне проявлять ненужную навязчи- 
ВОСТЬ? 

Вон — так вон. Я взял и ушел. А что бы вы сделали 
на моем месте? 

Во-первых, она думает, что я выстрелил из ключа, 
гвоздиком. Ну, а разве ж это такое большое преступ- 
ление? Могло это произойти совершенно случайно. Зна- 
чит, нужно будет сказать кому-нибудь, чтобы завтра 
достал из-под парты пистолет. А потом, через не- 
сколько дней, я снова буду сидеть в классе и приносить 
ей из спальни боржом. 

Так рассуждал я, дожидаясь под Бобринецким мо- 
стом, пока товарищи будут идти из школы. Я, соб- 
ственно, мог пойти домой и без них. Герои не нуж- 
даются в аплодисментах. Но этим я мог оскорбить их. 

И в самом деле. Когда я вышел из-под моста им 
навстречу, они встретили меня криком и даже взялись 
нести мою сумку с книгами. Они не знали, что в честь 
героя можно произносить речи, и только каждый из 
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них давал мне — кто перо, кто огрызок карандаша, кто 
половинку резинки, кто листочек новой промокашки. 

Да, за такие волнующие минуты стоило пострадать. 

— А пистолет вы не нашли? — спрашиваю я между 
прочим. 

— Какой пистолет? — удивленно спрашивают то- 
варищи. 

Я загадочно улыбаюсь, обнимаю за шею одного, и 
мы отходим с ним в сторону. Я даю ему директиву, 
где и что. Он гордится моим доверием. 

Что и говорить, это был знаменательный день! 

Как же разворачивались события дальше? Учитель- 
ница через десятского передала отцу, чтобы он зашел 
к ней. И это было как раз в то время, когда я соби- 
рался «в школу», набивал сумку книгами, требовал 
от мамы, чтобы они дали мне сегодня пирожков, и 
тому подобное. 

Вы понимаете, как это было неприятно! 

— Что, снова какую-то пакость устроил? — спра- 
шивают у меня отец. 

Всем своим видом я выражаю искреннее изумление. 
Что я мог такого сделать? Отец могут спокойно сидеть 
себе дома, что там она еще придумала! Через не- 
сколько дней мы собираемся заколоть кабана. Навер- 
ное, она узнала об этом. Но окорок должен добрых. 
три-четыре недели висеть в дымоходе, пока будет го- 
тов. Чего же теперь идти? 

Отец молчат. Я, успокоенный, надеваю сумку через 
плечо. Товарищи — они знают, как нужно поступать, — 
уже зовут меня в окошко. Я выхожу к ним. Мы направ- 
ляемся в школу. 

Однако как все же тяжело высидеть несколько ча- 
сов под мостом! Вы себе даже не представляете этого. 
Фантазия уносит вас на волшебных крыльях. Где 
только вы за это время не побываете! Но наконец ста- 
новится холодно. Ноги мерзнут, пирожки уже давно 
съедены, теперь остается только ждать, когда ребята 
будут идти из школы. 

И вдруг неожиданно дело осложнилось. Во-первых, 
сегодня они идут без крика. На их лицах разочаро- 
вание. 
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Я выхожу им навстречу, протягиваю к Гераське 
руку за пистолетом. Все молчат. Гераська даже не 
смотрит на меня. | 

— Что случилось? — спрашиваю я. 

— Никакого пистолета там нет, — отвечает Ге- 
раська. 

Этого я уже не ожидал. Неужели он посмел украсть 
мой пистолет, спрятать его в другом месте и теперь 
думает, что я поверю ему? 

— Отдай, — говорю я ему, — сейчас же! Отдай, 
если не хочешь, чтоб я тебя стукнул по «чернильни- 
це»! — У него вечно вся морда’ была в чернилах, просто 
удивительно, как это у него получалось. 

— А ну, вдерь! — бросает он, глядя исподлобья. 

Вы слышите, как он выговаривает это слово? Он го- 
ворит «вдерь»... Каждому ясно, что это сказано с пре- 
небрежением. Этого я уже не могу снести. Я смешаю 
его с грязью... Дая ему... 

— Не трогай! — кричат ребята. — Он здесь ни при 
чем! Пистолета, может быть, там и не было. Х-хи... 

Опять Фома. Несчастный, он думает, что поддел 
` меня! 

Но оказывается, что пистолета и в самом деле под 
партой не оказалось. Он исчез, как в сказке. Учитель- 
ница безусловно что-то да знает об этом. Так думают 
все. Она всыпала Гераське шестнадцать квадратиков 
по пальцам, как только тот наклонился под парту. Но 
она не спрашивала его о том, что он там ищет. Конеч- 
но, Гераська сам виноват: чего ему было наклоняться, 
если перед этим он и так уже осмотрел все парты? Но 
почему она. не спросила? А зачем ей было спрашивать, 
если она наверняка знает не только то, что там был 
пистолет, но и то, где он сейчас? 

Вот так запуталось дело. 

— А кто приносил ей боржом? 

Эта мысль была гениальной. Как молния. Такую 
прозорливость мог проявить только я — с этим все со- 
гласились. Но Василий Дубинчин вдруг будто сквозь 
землю провалился. Мы только теперь это заметили. 

— Ну, ясно, он видел пистолет у нее в спальне. 


6 И. Микитенко 81 


Барбос! Пускай не думает, что у него после этого ноги 
будут целы! 

Нам теперь ясно, что пистолет у нее в спальне и 
выкрасть его оттуда нелегко. Но по крайней мере мы 
знаем, где он. Впрочем, только на небо невозможно за- 
браться. А что касается учительшиной спальни, так 
мне известны некоторые другие входы, кроме дверей 
из коридора. 

Итак, я посвистывая иду домой и иногда метко по- 
падаю камнем прямо в лоб смелой собаке. 

Представьте же себе, что я вижу, входя к себе в 
дом. Возле печи стоят моя опечаленная мама и встре- 
чают меня такими вот словами: 

— Доучился? Достанется теперь тебе от отца на 
орехи. Ах ты неслух, свинья ты грязная! 

— Что такое? У меня от ветра уши заложило, я ни- 
чего не слышу. В чем дело? 

На столе лежал мой пистолет. 

— Мой пистолет?! Как он сюда попал? Вы не 
знаете, чей это? 

‚ — Будет тебе пистолет! Вот войдет сейчас отец. .. 

Вижу, что вы ничего не понимаете. Но я тоже не 
ожидал, что отец, несмотря на всю убедительность 
моих слов, все-таки взяли да и пошли к учительнице. 
Однако тут уж я догадался, что так оно и было. 

— Прячься, — вдруг сказали мне мама. 

Но об этом надо было им сказать немного раньше. .. 

Раскрылась дверь. Вошли отец, при этом у него в 
руке, хотя она и была за спиной, я заметил одну вещь, 
по которой я сделал правильные выводы о том, что мой 
отец вот только сейчас были на лугу. Тут я напомню 
вам, что тогда начинался март и постепенно оживля- 
лись деревья, особенно лоза. У нас на лугу росла не- 
обыкновенная лоза. Может быть, кто-нибудь знает, что- 
это за гибкое дерево? Поэтому я не смею напоминать 
вам об этом лишний раз. А кто не знает, пусть извинит 
меня, все равно ему не понять этого. 

Одним словом, отец принялись вести со мной бе- 
седу. Мне кажется, началась она так. 

— Ну, стрелок, гайдамака... Доигрался? Выгнала? 
Совсем прогнала?.. 
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И при этих словах рука отца поднялась из-за спины 
вверх и... 

Собственно, я думаю, что этот диалог можно без 
большого ущерба для рассказа и не описывать. А еще 
и потому, что дальше он должен повториться значи- 
тельно выразительнее. Это когда дело будет идти 
о ветчине. 


Ветчина 


Очень вкусная вещь. Я об этом хорошо помню. Мне 
уже тридцать один год, и за это время мне пришлось 
отведать много вкусных блюд, но ветчина... Нет, я до 
смерти ее не забуду. 

Было это так. 

Оправившись после вышеописанной «беседы», я по- 
чувствовал себя неплохо. Проходят дни, незаметно 
складываются они в недели. Я не могу даже поверить 
себе. О школе мне совсем никто не напоминает. Однако 
какой-то внутренний голос подсказывает мне, чтобы я 
не очень-то часто попадался на глаза отцу. Я так и де- 
лаю. Есть очень много мест, куда я могу пойти: напри- 
мер, к бабушке, потом — к крестному в третий взвод, 
да еще остаются дома, где я из-за этой школы давно 
не был. Как видите, теперь у меня не хватает даже вре- 
мени. Хлопцы завидуют мне необычайно... Недавно 
мы все-таки закололи кабана. Отец готовит ветчину, 
вскоре будет пасха, и я буду есть ветчины сколько за- 
хочу. 

Как это прекрасно звучит в рассказе! Но в жизни 
все имеет свое лицо и изнанку. Как только закончилось 
копчение ветчины в дымоходе, я выяснил, что самый 
большой кусок готовился — для кого, вы думаете? Да, 
он готовился для учительницы. 

Я должен буду снова сесть за книги и забыть обо 
всех, и о крестном; отец думают, что им удастся-таки 
уговорить учительницу и меня снова примут в школу. 
Они ходят к ней чуть ли не каждый день и говорят, 
что она стала смягчаться. А я себе думаю, что лучше 
бы она окаменела навеки... | 

Тем временем отцу наконец удалось уговорить учи- 
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тельницу, и они пришли к такому соглашению: я при- 
несу ей окорок, а она уж сама научит меня стрелять... 
Последний пункт этого соглашения я чувствую только 
силой своей интуиции, потому что мой отец о нем даже 
не вспоминали, наверное из-за того, что завтра плаща- 
ница и они не хотят портить мне настроение. Любимый 
тятя! Они сумели воспитать во мне чувство благодар- 
НОСТИ. 

И вот приближаются самые трагические моменты в 
моей жизни. Я надену завтра новую сорочку, намажу 
оливой волосы — готовлюсь идти к плащанице. 

Обычно это бывает очень весело. Вспомните: как 
было у вас? Вы кладете в карман два красных яйца и 
очень медленно, чтобы не побить их, идете в церковь. 
Вы должны положить яйца в медную миску, стоящую 
перед плащаницей. И вот только вы вышли за ворота, 
вам уже хочется бежать так, чтобы даже земля дро- 
жала под ногами; где-то по дороге ударить камнем со- 
баку, где-то забежать на реку. Однако вы не можете 
компрометировать вашего отца: им по каким-то 
причинам должно быть стыдно за такого прыткого 
сынка. Да, вы прекрасно это понимаете, но ваши ноги 
не хотят с этим мириться, так и летят вперед. Все-таки 
вы овладеваете собой, и ваше сердце наполняется от 
этого невыразимым чувством удовлетворения. 

Однако не будем отклоняться в сторону. Я сказал, 
что в этом году дела пойдут немного иначе. Прежде 
всего я должен буду отнести учительнице окорок. Это 
как раз по пути. А оттуда уже я пойду к плащанице. 

— Ну, смотри же мне! — отец обращаются ко мне 
вполне серьезно. — Неси ветчину и помни: не доне- 
сешь — домой не приходи... 

Мне смешно. Я не донесу? Да кто ж тогда донесет? 
Сколько она там весит? Восемнадцать фунтов? Если б 
это говорили не отец, я обиделся бы. 

— Я тебя знаю, — снова говорят отец, — о твоей 
силе я не говорю, ты если захочешь, так и мужика с 
места сдвинешь. 

— Так чего же вы в таком случае? 

— Ну, ну, ты, сорви-голова, не рассуждай! Чтобы 
нигде не задерживался да быстренько шел. Так и знай: 
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не положишь ей на стол ветчину — домой не возвра- 
щайся. 

Я не понимаю. Такое вступление, оно может на 
всякого человека, хотя тот совсем ничего и не ждет 
плохого, навеять тоску. Хотя я и не очень-то радуюсь 
перспективе снова стать школяром, так все ж я не ду- 
рак какой-то, чтобы по дороге ветчину потерять! Ведь 
не иголка же? 

— Давайте, что ли, а то я уже иду. Так никогда и 
не соберешься. 

И вот, будто пустой сверток, хватаю я ветчину под 
правую руку. Хотя она все-таки тяжеленькая. Отец не 
пожалел для учительницы половины свиного зада 
с НОГОЙ. 

— Перекрестись-ка ты, — говорят мне мама. 

Это легко сделать свободной левой рукой. Я осеняю 
себя крестом и выхожу. 

Ну? Как мне идти? По верхней дороге или же 
через село? Сворачиваю к селу и вдруг слышу такие 
отцовские слова: 

— Куда, куда поворачиваешь? Ступай по верхней 
дороге — там меньше собак и ближе. Нечего тебе пле- 
стись По селу, чтобы каждый видел! 

Я должен был послушать отца, и надо было бы мне 
идти до самой школы по верхней дороге. 

Было бы! Легче всего потом говорить: «Было бы 
лучше не так, а этак». Да мало ли чего не бывает в 
жизни. .. Очевидно, существует такая сила, которая тя- 
нет человека с правильного пути. 

Коротко: как только за ивами скрылся наш дом, я 
свернул — вы же знаете куда. Почему? Что заставило 
меня пойти по дороге, которая шла через село? До сих 
пор не могу вам сказать. Не допускаю мысли о том, 
чтобы я в ту минуту подумал о качелях... Правда, у 
цыган вошло в обычай каждый раз на пасху ставить на 
улице, напротив своей кузни, перекидные качели. Ах, 
какие же это были качели! Ветер, а не качели! Цыгане 
таки хорошо зарабатывали на них. Но сегодня только 
пятница, и откуда я мог знать о том, что качели уже 
готовы? Глупости! Я об этом совершенно не думал. 

Я просто иду себе по селу, как положено порядоч- 
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ному человеку. Разве я не смотрю себе под ноги, разве 
я падаю или дразню собак? Ничего подобного. Я гляжу 
вперед и вдруг что-то замечаю в конце улицы. Как вам 
сказать... Может быть, это и есть те дурацкие ка- 
чели... Кто его знает. Не знаю. Меня мало интересует, 

что там стоит. 

Ну, если подойти немного ближе, ясно, что это и в 
самом деле качели. Представьте себе: сегодня только 
пятница, а они уже покачиваются, готовые к вашим 
услугам. 

Я остановился на минутку, чтобы только перело- 
жить ветчину из одной руки в другую, и вдруг чув- 
ствую, что мне стало нехорошо. 

В голове страшно зазвенело. Перед глазами все за- 
качалось. Земля и люди — все пошло передо мной кру- 
гом. И одновременно — что с моим сердцем? Почему 
оно так сладко сжалось? 

Надо было мне не сворачивать с дороги и пройти 
мимо качелей. Но я ж сказал, что есть такая сила... 
Она притягивает меня сюда. Я подхожу, здороваюсь с 
цыганчатами, которые кое-где заканчивают установку 
качелей — ведь они почти совсем готовы. 

— Эх, и качели ж, милый мой! — приговаривает 
один цыганчонок. — Эх, и качели! Колокольня! 

На это я ничего возразить не могу. Где там возра- 
зить| На мой взгляд, он даже недооценивает качели. 
Я уже сказал, что это был ветер, а не качели. Если 
стать на них, надеть два кольца на ноги, чтобы не со- 
скочить с подножки, и потом качнуть — раз! два! под- 
дай! ух! гони! гони! — так можно очень легко взле- 
теть выше верхнего валика, так, что все село будет рас- 
качиваться под качелями, а потом р-р-аз! — и пошел 
вертеть... Я мог перевернуться пятнадцать раз под- 
ряд. Куда там Фоме! О Ладьке уж и не говорю. Ничего 
подобного им и не снилось. Я могу это доказать когда 
угодно, хотя бы и сейчас, если на то пошло. Только мне 
нужно сначала отнести Глафире Ивановне вот эту вет- 
чину. Помня о наказе отца, это нужно сделать сейчас 
же, а потом можно возвратиться сюда и доказать, что 
я не хвастаюсь. 

Вы говорите, что так бы и поступили на моем 
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месте — сначала отнесли бы ветчину, потом, может, 
еще пошли бы к плащанице, а уж потом вернулись бы 
на качели? 

Все это слова! Теория! Кто понимает толк в каче- 
лях, в этих прекрасных критериях подлинного герой- 
ства, тот, наверное, так не скажет. 

Словом, я следую определенным законам логики: 
зачем я должен потом возвращаться сюда и зря тра- 
тить на это время? Я сейчас встану на качели, а потом 
отнесу ветчину и пойду себе к плащанице. Где бы тут 
ее положить? 

— Слушай, — говорю я цыганчонку, — а ну, давай 
я покачаюсь. 

— Два яйца, сердешный, два, тогда и качайся, — 
отвечает он по-хозяйски. 

Безобразие! Я ведь забыл, ну совсем выпало из па- 
мяти. Где же взять эти два яйца? Два, только два! 
А послезавтра я получу их у мамы целый десяток! 
А цыганчонок еще и добавляет при этом: 

— Ну, милый, ну, ну! Быстрее, быстрее, потому что 
мне очень некогда. .. 

Теперь, когда мне тридцать один год, я понимаю, 
что он никуда, собственно, и не спешил, а так только... 
А тогда я должен был принять решение с гениальной 
быстротой. 

— Получайте! — и я вытащил из кармана и отдал 
ему два яйца, те, которые были предназначены для глу- 
бокого блюда у подножия святой плащаницы. .. 

При этом я поплевал на руки, как положено, чтобы 
они не горели и не скользили. Встал на конец доски. 
Ступни вдел в кольца. Подергал поручни. И дрожь 
прошла не только через мои мышцы, но даже через ка- 
чели. 

— Поддай! 

Качели медленно стали раскачиваться. Гой... 
Гой. .. | 

— Раз! Раз! 

Качели скрипят подо мной, точно скрипка. Я раска- 
чиваюсь с каждым разом все сильнее и сильнее. 

— Ты, ты... чтоб ты мне, сердешный, не упал! — 
кричит с земли цыганчонок. Г 
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Ах! Лучше бы они не заботились обо мне! Теперь 
я был во власти стихий. 

— Смотрите! Эй! Смотрите!.. 

Я качался уже вровень с верхней перекладиной. 
Подо мной шевелились какие-то муравьи. Это, навер- 
ное, цыганчата и цыгане, повыходившие из дома. 

— Гаря! Гаря! Ой-ой-ой!.. Что он делает? 

Ага, вот он что делает! Грудь моя переполнилась 
несравненным счастьем. Блестящая мысль прорезы- 
вает мой мозг: еще два яйца легко можно будет 
украсть во время целования плащаницы... Эта идея 
еще больше увеличивала мои силы для разгона. 

— Смотрите! Делаю колесо... 

Р-раз! Пошел... | 

На одно мгновение я становлюсь головой вниз, 
потом поручни покачнулись и пошли через валик 
вкруговую. 

— Ух! 

Раз... 
Два... 
Три... 


Вы знаете, что это значит? Это я оторванный от 
земли, создаю в воздухе безумные петли. Село, как 
волшебное, кружится подо мной. Жаль, нет здесь 
Ладьки и Фомы, они лопнули бы от зависти. Но я 
забыл о них и обо всем на свете. 

Четыре... 

Пять. .. 
Шесть... 
Семь... 

== С ума сошел! — кричат мне с земли. — Убъ- 
ешься! Хватит! 

Восемь... 

Девять. .. 
Д-де... 

Я немею. | 

То, что я увидел на земле и почувствовал, когда 
вертелся в десятый раз, было выше моих сил. 

— Габа-а! Ксс-с... Брось! Туйва! Куда? Бери!.. 

— Лови! Держи! 
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— Фить-фить, Барбос! 

— А-а-а! Га-ла-ла!.. 

— Гала-ла-ла-ла-ла... 

Что? Что? На том месте, где лежала сумка с вет- 
чиной, — а я положил ее возле дверей кузницы лишь 
на одну минутку! — теперь ничего не было. Ничего! 
Я хорошо видел ее с качелей. Каждый раз, когда я 
перелетал верхнюю перекладину, я видел возле куз- 
ницы ветчину. А когда взлетел в десятый раз, я уже 
не увидел ее. Они подняли крик, словно в аду. Машут 
кулаками. Хохочут... А, они кричат на собаку! Одна- 
ко ни один из них не тронулся с места, они только 
улюлюкали. о собака с моей сумкой уже 
далеко убежала. . 

Вы же знаете, что качели не так-то легко остано- 
вить, если они сильно раскачались. Для того чтобы 
их быстро остановить, нужно чтобы кто-то снизу 
схватил за поручни, придержал их. 

Как же! Хоть бы кто-нибудь палец подставил! 
Наверное, им было не до этого... Я слез, когда ка- 
чели уже совсем остановились. | 

— Что там было? Что там было, в этой сумке, 
сердешный? — спрашивают они у меня. И старики и 
малые перебивают друг друга. 

— Отдайте! Вы! Отдайте ветчину! — кричу я не 
своим голосом. — Ветчину!.. 

— Батенька мой, — говорит старая цыганка, — о 
какой ветчине ты намекаешь? 

Я намекаю! Что я мог на это ответить? 

— Может быть, я погадаю милый, какая тебя 
ждет судьба... 

Моя судьба... Где эта собака? 

— Где эта собака, я вас спрашиваю! 

И тут я увидел на огороде возле пруда какую-то со- 
баку; она в самом деле что-то тащила, но я не знаю, 
ЧТо. 

— Отнимите!.. 

Ну, что отнять? Что отнять, когда там, может, лишь 
кость и осталась, если ветчину в самом деле утащила 
собака?.. Вы спросите меня, почему я так говорю? А я 
так говорю потому, что это еще большой вопрос, какая 
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собака ее взяла. Вопрос, который и поныне не ясен для 
меня. 

Однако двое цыганчат срываются с места и летят 
туда, к собаке. Силы оставляют меня, и я тихо присе- 
даю на землю. Шум, советы, сочувствие — все смеши- 
вается в моих ушах и разрывает мне голову. 

— Ветчина, — шепчу я, — ветчина... пистолет... 
Глафира... Батя... 

И что-то горячее, как смола, побежало из моих глаз 
и въелось в щеки. Го дороге я раз или два падал, — 
не припомню точно, сказал ли я вам об этом, — по- 
этому руки у меня были не очень чистые, и теперь 
слезы омывали мои кулаки. Да, должен признаться, 
то были слезы. Я, наверное, размазал: их грязными 
руками по лицу, ибо говорили мне потом, что это была 
очень трогательная картина. Не видел, не буду утвер- 
ждать. Вообще позвольте не останавливаться больше 
на этом эпизоде. 

Прибежали цыганчата. Они кричат то же самое. От 
моей ветчины осталась одна кость. Кто его знает, была 
ли она от ветчины или так, обычная кость, может, от 
какой-нибудь позапрошлогодней коняки. 

Что же мне теперь делать? Мне не с кем даже посо- 
ветоваться, я должен до всего доходить собственной 
головой. И вот что я придумал: я сейчас пойду к учи- 
тельнице и расскажу ей чистую правду. Почему-то мне 
казалось, что учительница должна понять мое положе- 
ние и стать выше какой-то там ветчины, без которой 
она, в конце концов, легко может обойтись. 

Идеализм? Может быть. Но я тогда понятия не 
имел о таких словах. Наоборот, мне стало совсем легко 
на душе. 

Я прихожу к ней, стучусь. 

— Кто там? 

— Я, Кириченко Гавриил. 

— Какой Гавриил? 

— Хторой. 

— А-а, — говорит она протяжно, — войди. 

Я немного открываю дверь, так, чуть-чуть, и осто- 
рожно просовываю голову. 

— Здравствуйте! С плащаницей будьте здоровы. 
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— Что же, — говорит она, — спасибо. Будь и ты 
здоров. 

И кажется мне, что она внимательно посмотрела 
на меня и заметила, что я был с пустыми руками. 

— Отец прислал? — спрашивает. 

— Отец, — говорю ей правду. 

И тут я стал говорить, чтобы Глафира Ивановна не 
беспокоилась, тятя действительно передали ей восемна- 
дцать фунтов ветчины, с которой случилось несчастье. 
И я от всего сердца уверяю ее, что я не буду больше, 
пусть она простит меня, а иначе нет мне возврата до- 
мой из-за отцовского характера. 

Она слушала меня, слушала, и вижу я, что это ей 
не по душе. 

— Ступай же откуда пришел, — говорит она после 
моей искренней исповеди. — Не окорок, — говорит, — 
важен, а неисправимость твоя важна. Запомни мое 
слово: будешь ты когда-нибудь в тюрьме. А в школе 
тебе нет места после таких художеств. .. 

И этим словом она убила меня. Таким оно показа- 
лось мне оскорбительным, таким жестоким: худо- 
жеств... | 

Я уже не помню, как уходил от нее. Больно мне 
стало за всех страждущих. 

— Нет правды на свете! — воскликнул я и решил 
не идти к плащанице: теперь уж никакая плащаница 
не поможет. 

Иду по той дороге, что ведет к дому, а на сердце у 
меня, сами знаете, до чего невесело. «Пойду я, — ре- 
шаю себе, — под мост и подумаю. Что ж теперь будет?» 

И вот я подхожу к мосту, где я недавно испытал 
такое сладкое и такое недолговечное счастье. 

Но ‘долго ли человек может высидеть под мостом? 
Не такой уж длинный теперь день. Просидел я его, а 
дальше что? Дальше наступает вечер, налетает откуда- 
то холодный ветер, начинают шуметь ивы. В некото- 
рых домах уже блестит огонек. Это еще больше отре- 
зает мое пристанище от окружающего. Я не трус, но 
все-таки лучше уйти отсюда. 

«Мама сейчас замешивают тесто для кулича», — 
приходит мне в голову. 
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Я выбираюсь из-под моста и ухожу. Правды от 
меня теперь не ждите. Я так просто и скажу отцу, что 
ветчину передал учительнице, положил на стол. 

«Что же она говорила?» — спросят у меня отец. 

«А что говорила! — отвечу я отцу. — Говорила: 
«Скажи отцу большое спасибо». Вот что она говорила». 

— А где же ты бегал до вечера? 

«Не бегал, а ждал, — скажу я, — потому что ее 
очень долго не было дома. Вот и все». 

С такими мыслями я и подхожу к дому. 

А кто это там стоит у ворот? Если это отец, так я 
не знаю, кого он там поджидает. Лучше уж я обойду 
вокруг дома, чтобы не мешать ему. 

Но только я высовываюсь из-за угла, чтобы тихо 
проскочить в дверь, как отцовская рука вдруг хватает 
меня за правое ухо. 

Вырваться я не мог. Да и никто б не мог. Об этом 
даже говорить нечего, чтобы можно было вырваться от 
отца. У них же такие цепкие руки. Вдруг у меня мель- 
кнула мысль: 

«Неужели они знают?» 

Все-таки я стою на своем. 

— Справился? — спрашивают отец. 

— А как же, справился, — отвечаю я не очень-то 
робко. 

— Где ветчина? 

— Ветчина? Та, что вы дали? Отнес. 

— Кому отнес? 

— ЕЙ. 

— Кому это «ей»? 

— Что вы, не знаете, что ли? Спасибо, говорит. .. 

— Кому это «ей», тебя спрашиваю? 

И тут я почувствовал, что отцу все известно. Какая- 
то собака уже донесла, что вот, мол, что там случилось 
с вашим сыном. Что там было, в той сумке? Смеху, мол, 
было на всю улицу. Язык у того отпал бы. 

_ —_ Бейте, — говорю, — на смерть убивайте, я не ви- 
новат. 

И чем меня в первый раз ударил отец, я так и не 
знаю. Никогда ни до этого, ни после этого так больно 
не было. 
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Как я закричал! Как извивался в отцовских руках! 
Смешно вспоминать об этом, когда за плечами у тебя 
тридцать один год. Кажется, мама выбежали из ком- 
наты и бросились к нам. Куда там! Что мама могут 
против отца? А они затащили меня в сени, сняли одной 
рукой кожаные вожжи, а другой, извините... они 
спустили мой туалет. Наверное, вожжи были немного 
влажные... Они так резали тело, что я спокойно мог 
наделать всяких непристойностей, не помню уже, каких 
именно. 

— Это тебе ветчина! Это тебе ветчина! Это еще и 
пистолет! — приговаривали отец. — Вот и пистолет! 
И качели! И собаки! И пистоны! И плащаница! .. 

Что это было, тяжело рассказать. Я надорвал себе 
голос, а ведь голос у меня был порядочный. Мама чуть 
не умерли. Отец обливался потом, они совсем измучи- 
лись. Соседи слышали через три дома, не дадут со- 
врать. .. 

И... пришлось-таки снова идти к Глафире. 

Пролежал я что-то около недели, и все зажило, как 
на каждом из нашего брата. 

Очень вкусной была та ветчина. Мама потом да- 
вали мне каждый день по кусочку. Каждый день, пока 
я не выздоровел. 

Но подождите! Неужели я Глафире Ивановне не 
отомщу? 


Кадильница 


Кроме пистолета, я еще очень любил кадильницу. 
Если бы вы знали, что это за вещь! В пост, когда мы 
говели всей школой, я только и ждал, когда из 
алтаря выйдут отец Александр и пройдутся по рядам 
с кадильницей. 

Да и было на что посмотреть. Выйдут, станут возле 
архистратига Михаила. Чуб кучерявый, сами краси- 
вые, как дуб, и как крутанут на большом пальце ка- 
дильницу, а она только «дзинь-дзинь» — и уже вокруг 
целая туча. Как они это делали, кто их знает. Некото- 
рые женщины от этого даже в обморок падали. 

—. До чего же отец Александр ловко кадят. .. 
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Я пытался это делать дома — тоже получалось, да 
не так. Правда, у меня не было таких приспособле- 
ний. Я брал небольшую тыкву, срезал меньшую по- 
ловину, выдалбливал большую и потом приделывал к 
ней крышку. Для звона я цеплял железки к веревоч- 
кам, на которые вешал свою кадильницу. У меня не 
было также угля и ладана, но я обходился ватой из 
батькиного пальто. 

_ Если положить добрый кусок ваты, поджечь его 
и потом начать кадить, так дыма бывает не меньше, 
только не так пахнет. 

Я так полюбил кадильницу, что научился пользо- 
ваться ею почти так же ловко, как отец Александр. 
Но однажды отец заметили, что их пальто становится 
все тоньше и тоньше. Дыра в подкладке была неболь- 
шая, а ваты уже и на спине не было. Оно, сказать бы, 
и пальтишко такое, что его хоть и все скади, не велика 
беда. Досталось оно отцу даром: выпивали они у 
Максимца, как всегда, и кто-то из их компании украл 
отцовский тулупчик и вместо него подарил то паль- 
тишко. Правда, и тулупчик был тоже рваный и горе- 
лый, но все-таки пальтишко еще хуже. Дыра на дыре. 
Мама все бранились, что не могли как следует зала- 
тать его. А отец, конечно, должны были уже беречь 
его. Вот поэтому они и заметили, что пальто будто 
усыхает. .. 

— Это ты, наверное, разбойник? — спрашивают 
они у меня. 

А я вэто время как раз подошел к пальто и одну 
руку держал за спиной. 

— Очень оно мне нужно! — говорю. — Наверное, 
мама на фитильки для лампадки берут. 

— На фитильки? — говорят отец. — Смотри мне, 
а то я покажу тебе фитильки! Разве на фитильки 
столько пойдет? | 

А оно и в самом деле никогда не пойдет. А я-и не 
заметил, что ваты там почти не осталось. Местами 
пальто стало уже тонкое, как пленка. 

— Ну, — говорю, — разве я знаю, куда она де- 
вается, эта вата? Изнашивается, а вы на меня... 
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Повернулся я, сзади у меня кадильница... совсем 
позабыл... А отец сразу и догадались. 

— Ах ты, — говорят отец, — шарлатан ты первой 
марки! Что же ты врешь? Я думал, что он кизячком 
кадит, а ты одежду портишь... Вишь, какой священ- 
ник нашелся, чтоб у тебя... 

Схватили они эту кадильницу да об мою голову — 
стук. Так она и разлетелась. 

Однако пришлось мне все-таки еще раз увидеть 
настоящую кадильницу. Как это случилось? Да 
никогда уж я не думал, что буду иметь дело с насто- 
ящей, серебряной кадильницей. Держать ее в руках, 
видеть, как она перед самыми твоими глазами мель- 
кает, позванивает цепочками... Да разве тогда я мог 
об этом даже подумать? 

Но жизнь такая странная! Иногда она склады- 
вается так, что кадильницы из тыквы и серебра оди- 
наково заканчивают свою службу, приблизительно 
как та, о которой я только что рассказывал. Только не 
на одной и той же голове. 

Таким образом... расскажу вам и об этом, не 
буду забегать вперед. 


Ванна 


После злосчастной ветчины отцу все-таки удалось 
как-то упросить Глафиру. Она снова приняла меня в 
школу. Это уже, кажется, в шестой раз. Хорошо не 
ПОМНЮ. 

И вот снова начинается чудесная осень. Я уже пе- 
решел в третье отделение. На огороде кое-где еще ос- 
тались помидоры, огромные, красные, аж горят. Ста- 
нешь на него сапогом, а он только чвирк. Станешь на 
другой, на третий — чвирк-чвирк. . 

А на «переменах» в школе ребята едят арбузы. 
Потом мы играем на завалинке в пуговки. 

В четверг после большой перемены у нас всегда 
бывает закон божий. 

Батюшка отец Александр приезжают к нам всегда 
на почтовых лошадях. Его кучер предупреждает нас 
о том, сердиты сегодня батюшка или нет. 
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— Сегодня батюшка смирные, не бойтесь. 

— Разве? А вы откуда знаете ? 

— Да уж знаю, — говорит он, прищуривая левый 
глаз. — Есть такая триектория, что знаю. 

Кучер батюшки служил когда-то в солдатах ив 
его речи было много таких слов, о которых даже учи- 
тельница понятия не имела. Мы однажды спрашивали 
у нее. «Не знаю, — говорит. — Не говорите глупо- 
стей». Так вот мы и спрашиваем у кучера: 

— А какая же она? 

— Триектория? 

— Да. 

— Э, это вещь, хлопцы, непонятная, она и есть, и 
нет ее. Я сам не видел, потому что она, извините, в 
воздухе. 

— И угадываете? 

— Завсегда. Говорю, «смирные» — значит смир- 
ные. Говорю «сердитые» — значит держитесь. .. 

И уж тогда мы держались. Потому что кучер 
всегда говорил правду: батюшка входили разгневан- 
ные, и как только у кого-нибудь из учеников заскри- 
пит парта, они тотчас берут его за нос — тот, бедный, 
даже посинеет. 

— Отвечай: кого Самсон побил ослиною челю- 
СТЬЮ? 

Так он, сердешный, пищит-пищит: 

— Хвистили... хвисти... ХВИСТИЛИМЛЯН. .. 

— Хвистилимлян? Насмехаться над законом 
божием?! 

И так они ему нахвистилимляют, что до новых ве- 
ников помнить будет. 

Но, приехав, отец Александр сначала заходят к 
Глафире Ивановне. И уже если они зашли к ней, 
так у нас есть время поиграть. Они ей тоже закон 
божий преподавали, что ли, кто его знает. Не знаю. 
Лишь бы нам было когда поиграть. Другой, бывало, 
открутит все до единой пуговки от штанов и от соро- 
чки и проиграет их. | 

Но мне везет. Я уж как выиграю, то они мои, а как 
проиграю. .. ну, это мы еще увидим. 

Однажды играем мы в пуговки.. Звонка все нет и 
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нет. Отец Александр еще не приехали. А тут, хоть 
убей, не везет. Что ударю — все мимо и мимо. 

— Бери, — говорю, — не бойся, увидим, до чего 
сегодня дойдет. 

Охота мне узнать: до чего я доиграюсь? Отыг- 
раюсь хоть немного или... Одним словом, открутил я 
последнюю пуговку от штанов и застегнул их дере- 
вянной палочкой. 

— На честное, — говорю, — сегодня. Платить — 
так наличными. На. 

Ударил я — мимо ямки. Он ударил — в ямку... 
Забрал... 

— Что, — говорят хлопцы, — по-честному? 

А я стою и думаю. 

— Чтобы вы знали, — отвечаю им, — что по- 
честному. 

Жаль только, что нет больше у меня пуговиц. 

И вдруг мне пришла в голову одна мысль. 

— Знаете, что? — говорю я ребятам. — Ставь 
кто-нибудь за меня пуговку. Выиграю — твой выи- 
грыш. Проиграю — сделаю за это такое, чего никто 
из вас не сделает ни за что на свете. 

Хлопцы смотрят друг на друга, советуются. 

— Что же ты сделаешь? 

— Кому? 

Я таинственно улыбнулся. 

— Ей. Глафире. 

— Чго?.. Надо знать, что ты сделаешь. А то 
чего ж так давать пуговицу! 

— Испорчу воду. 

Наступает удивительная тишина. Потом раздается 
хохот. 

— В ванне? 

— Побоишься. . 

И как только они сказали «побоишься», я сразу 
решил: | 

— Нет, испорчу. Что она издевается надо мной? 
Сегодня снова сказала, что я разбойник. А какой я 
разбойник? Кого я разбил? Кто докажет?... Она ду- 
мает, что это ей так и пройдет... Нет. — Тут я вспом- 
нил про ветчину. | 
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Нужно пояснить: Глафира Ивановна любила дож- 
девую воду, у нее под водосточной трубой всегда стоит 
большая ванна. Дождевой водой Глафира Ивановна 
умывается. 

И пусть бы кто осмелился бросить что-нибудь в 
ванну, или как иначе «загадить» эту воду... Как раз 
вчера прошел дождь. Ванна стояла наполненная проз- 
рачной водой. Ветерок пробегал по ней, и легкая зыбь 
покрывала ее ровную поверхность. 

— Ну, смотри же, испорть! — говорит один. — 
Я ставлю. 

Он потарахтел коробочкой и дал мне одну «бляху» 
от штанов. 

— Ставь и ты «бляху», — велел я товарищу. 

Бросили. Моя упала ближе к ямке. Мне бить пер- 
вому. 

Все обступили нас. Только дышат... 

— Бей, — говорят, — чего ж ты? 

Я прицелился. Измерил, сколько будет до ямки. 
Подставил ноготь под пуговку и сильно ударил паль- 
цем. 

Пуговка подскочила и перелетела через ямку. 

— Эх... — вырвалось у одного. — Как же ты 
бъешь! 

— Бей ты, — говорю я товарищу. А у самого, чув- 
ствую, в горле пересохло. 

Он ударил. Не добил, упала ближе. Снова моя 
очередь. Но я должен бить ту, что дальше. Если я в 
этот раз не попаду, все пропало. .. 

— Целься хорошо, — советуют все хлопцы. — Бей 
большим пальцем. 

— Да, да, большим, потому что указательный все- 
гда неверно бьет. 

Я прицелился большим. Но уж если не везет, так 
не везет... 

Цок — мимо ямки! 

А тому теперь, конечно, легко бить: обе лежат в 
ладонь от ямки. Он прицелился. 

Цок! Цок — и в ямке. 

Он молча положил в карман обе о, 

Все посмотрели на меня. Что же я буду делать? 
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Должен выполнить обещание. Но что я сделаю, они 
еще не знают. 

Я отхожу на полторы сажени от ванны и на мину- 
тку отворачиваюсь. Потом снова поворачиваюсь и 
становлюсь за ветром. 

— Раз меня мать родила, раз и умирать, — 
говорю я ребятам. — Только если кто скажет учитель- 
нице, тому первому и умереть. Расступитесь. .. 

— Что ты будешь делать? 

— Расступитесь, — говорю, — от неприятности. 

И здесь я сделал одну вещь, которую, конечно, 
хозяйский сын не позволил бы себе. Правда, я 
и сделал-то всего с маковое зерно. Но и этого было 
достаточно... 

Хлопцы аж попадали со смеху. 

— Ну, молчите же, — говорю, — умрите... 

На этом бы и кончилось, если бы не Кириченко 
Гавриил-первый. 

У нас в классе было два Гавриила. Я был Гавриил- 
второй, а он первый. Но тот, первый, по правде го- 
воря, был такой дохлый! А глаза у него как два ку- 
сочка холодца. 

И нужно ж было ему наесться чего-то соленого и 
захотеть пить. Его не было во время нашей игры, он 
где-то в уголке доедал свое сало, как кот, чтобы никто 
не видел и не попросил. Теперь он пришел прямо к 
ванне. 

— Пить... 

Кто-то хотел его оттолкнуть, но ребята не дали. 

— Пускай пьет... Пей, Кириченко, пей! 

Он наклонился и утопил свои губы в ванне. 

Хлопцы не выдержали и так загоготали, что он все 
ПОНЯЛ. 

— Вы что-то сделали? — спросил он. — Что вы 
сделали? .. | 

И вот один из хлопцев радостно захлопал в ладоши 
и, подпрыгивая на одной ноге, запищал от удоволь- 
ствия, как мышь. 

— Напился? Пись! А хорошая водица? Пись! То ж 
Кириченко Гавриил-второй туда напустил. 

И сказал, глупый мышонок. .. 
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Что тут сделалось с Кириченко-первым! Он покрас- 
нел, даже посинел. Он все краснеет, краснеет да дуется, 
как тот индюк. А ребята полегли со смеху. 

— Ничего, — говорят, — оно пользительно. 

‚Хоть бы уж молчали! 

Гляжу я: что из этого выйдет? Кириченко-первый 
круть на одной ноге... К учительнице! 

— Заявляю, — говорит, — ты меня отравил, и я не 
выживу. .. 

— Дурной! — кричат ему ребята. 

А он не слушает. 

— Все равно, — говорит, — заявлю, хоть и выживу. 
Чего ты издеваешься? Или заявлю, или откупись. 

Как сказал он «откупись» — конец. 

— Откупиться? А чего же? Можно. Еще и дорого 
дам, лишь бы выдержал, — говорю я ему и показываю 
кулак. — Видал? За каждое слово, которое дойдет из 
твоего поганого рта до учительницы, даю по три груши. 
Пять слов — пятнадцать груш. Десять слов — трижды 
десять — тридцать груш. 

Груша — это когда бьешь согнутой рукой по лицу 
или по голове. Кириченко-первый это здорово 
знает. 

Однако не успели мы сторговаться, как зазвенел 
колокольчик и возле ворот остановилась бричка. При- 
ехали отец Александр. 

Все разбежались, не успел он донести учительнице. 

Но удивительное дело, — сегодня отец Александр 
совсем недолго были у Глафиры Ивановны. Зашли и 
через минуту вышли. И такое у них было лицо, будто 
они только что поругались. Только разве батюшка мо- 
гут ругаться, да еще с учительницей? .. 

Однако отец Александр вошли в класс страшно 
злой, даже волосы шевелились, будто их ветром под- 
нимает. А ноздри то сойдутся, то раздуются. 

— Плохая триектория, — шепнул я ребятам. — 
Кто-то пострадает. 

Только я это шепнул, так оно и случилось. Отец 
Александр подошли к одному ученику и пробасили: 

— «Пир господень во Капернауме»! 
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А тот: «Пир... пир... капир... на уми... пир...» 
А дальше хоть бы слово. Все «пир» да «пир». 

— Угу, — промычали отец Александр. 

Промычали да как «пырнут» сердепгного в подборо- 
док, так тот кусочек языка и откусил. Тогда батюшка 
к Фомке: 

— «Пир господень во Капернауме»! 

— Не... не задавали... Как раз только до пира 
задавали, а пира не задавали... — отвечает Фомка, 
а сам голову в плечи втянул. 

— Тать смердящая! — крикнули отец Александр. 

Да за нос... Хуже всего, когда за нос. Как-то так 
покрутят, даже зубы выкручиваются... Но Фомка уже 
привык, он только шмыгает носом. После этого отец 
Александр походили, походили между партами и оста- 
новились возле Кириченко-первого. 

А тот краснеет, краснеет — сейчас лопнет. Но ба- 
тюшка решили уже о Капернауме не спрашивать и за- 
дают ему вопрос о богослужении. 

— Ты, поросенок. Когда священнослужитель кро- 
пит святой водой? И когда эту святую воду пьют пра- 
вославные христиане? 

Сердце у меня так и замерло. Слышу, кто-то ду- 
шится от смеха... 

«Ну, — думаю, — пропало... Теперь донесет. . .» 

— Когда православные христиане пьют ту воду, 
я тебя спрашиваю, тумба? 

— Какую? — переспрашивает Кириченко-первый и 
краснеет еще гуще. 

Здесь ребята не выдержали. Зубами кусали парты, 
а потом как прорвало. ..Хохот! Да какой хохот! Шесть- 
десят семь человек разом. | 

А батюшка и обращаются к Кириченко-первому: 

— Так ты еще смешить? Тварь нечестивая! Ты еще 
комедию?.. | 

И обеими руками взяли Кириченко за оба уха и лбом 
его об угол парты, лбом, лбом... Только рукава, как 
крылья у страшной птицы, взлетали у батюшки. Нако- 
нец у Кириченко-первого побежали из носа приметы. 
Тогда отец Александр вытащили из кармана огромный 
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платок в черном горошке, вытерли им лицо и, красные, 
как монастырский арбуз, пошли из класса. 

После этого несколько минут стояла тишина. Отец 
Александр кричали на кучера, зазвенели колоколь- 
чики, и уж тогда мы сорвались со своих мест. 

Это был неожиданный для нас праздник: во-первых, 
закон божий кончился почти в самом начале; во-вто- 
рых, все мы стали свидетелями незаурядного зрели- 
ща — носа Гавриила Кириченко-первого. .. 

Такой нос не каждый день увидишь. Предетавьте 
себе красное разбитое яйцо, обмакнутое одним концом 
в чернила... И вы думаете, что этот нос Кириченко 
вызвал у кого-нибудь из нас сочувствие? Думаете, что 
кто-нибудь подошел, пожалел, спросил, болит ли? На- 
оборот. 

— Покропил? — закричали ребята, толкая от ра- 
дости парты. 

— Ну как оно после святой воды? 

Кириченко-первый скривился: 

— В-ва-в-в-в... 

— Смотрите! Он плачет! Дурак, чего ты? 

Я сразу понял, что хлопцы наделали мне беды. За- 
чем было трогать человека, когда у него и так плохое 
настроение? А после этого он, конечно, пойдет и до- 
несет. . 

И пошел. Под такое настроение каждый донес бы. 
О себе не говорю, я не донес бы, а он, конечно, слабее 
характером. Пошел он к Глафире Ивановне и обо 
всем, как на исповеди, рассказал. Даже больше, чем 
на исповеди, потому что Глафира влетела в класс с 
стиснутыми зубами и синяя, как свекла, от гнева. 

— Кириченко! — закричала она. — Кириченко Гав- 
риил-второй! 

— Я, Глафира Ивановна, здесь! 

— А, ты здесь, ты здесь, крокодил несчастный? 

— Здесь. 

Она остановилась напротив меня и взяла меня за 
грудки. 

— До каких же пор?.. До каких пор ты будешь 
уменьшать мою жизнь? Что ты наделал! 

— Разве ж я уменьшаю? 
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— Чего ты напустил в дождевую воду?! 

— Это ложь. Я только постоял возле нее. Разве я 
не понимаю, что дождевую воду нельзя портить? 

— Понимает, а сам испортил, — говорит Гавриил- 
первый. 

— Замолчать, или я с ума с вами сойду! Пошел 
за печку на двенадцать дней, а потом посмотрим. .. 

Двенадцать дней постоять за печкой! Это много. 
Там страшная жара, тесно, закуточек совсем темный, 
бегают мыши, и потом самый больший стыд — стоять 
за печкой. Туда ставят только безнадежных дураков. 

— Я, Глафира Ивановна, не портил. 

— Он не портил, — повторяют за мной хлопцы. — 
он только целился ради практики. 

Но ей, очевидно, такая «практика» совсем не нра- 
вится. Сдается мне, что это еще больше рассердило ее, 
она стала даже задыхаться. 

— За печку, тебе говорят! Или ты оглох? За печку! 

— Мне, — говорю, — не трудно. Я стану и за 
печку и куда хотите. Но только ведь несправедливо. 

И я втиснулся в этот проклятый закуточек. Он сда- 
вил мраком мою душу. Глафира Ивановна подбежала 
к печке и толкнула меня в плечо. 

— Лезь, сороконожка отвратительная, лезь! А там 
посмотрим. .. 

С этим и я согласился, мы посмотрим. Но кому от 
этого будет хуже, это мы еще увидим. Собственно, у 
меня не было никаких планов, но внутри поднималась 
буря протеста против несправедливости. 

Я простоял за печкой до вечера. Ребята решали за- 
дачи на все действия, но решить никто не мог. Ли- 
нейка так и свистела в воздухе. Ладони распухли, на- 
лились кровью. Тогда я впервые подумал, как хорошо 
иногда бывает убежать от жизни, спрятаться от ее бур- 
ной действительности хотя бы на лежанке или за печ- 
кой. Стой себе или присядь для удобства. А вокруг 

`тебя мрак и даже паутина. И на душе такое мирное 
‚настроение, что плевал бы я на все на свете. 

Но я страдал за коллективизм. Меня начала мучить 
совесть: почему я не страдаю вместе с ними? 

Я поднял руку, вытянув ее из закуточка, 
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— Глафира Ивановна, вот я знаю, вот я... 

Я рисковал ради товарищей, потому что решить за- 
дачу я тоже не мог бы. Но она даже головы не повер- 
нула в ту сторону, откуда раздавался мой голос. 


Я вышел из этой тюрьмы, когда на дворе уже 
стало темнеть, а в закутке стоял уже густой мрак. 
В классе никого не было. 

— П-шол! — сказала мне Глафира. 

И я вышел. 

На первый раз я мог очень легко объяснить домаш- 
ним причину своего опоздания. Я сказал, что учитель- 
ница оставила меня помогать ей складывать книги. 

— Видишь, как она тебе доверяет, -— сказали 
отец. — Смотри же, веди себя почтительно. 

— Будто я не веду себя почтительно! Другого же 
не оставила, а меня. 

Утром на следующий день снова то же самое... 

— На место! — говорит она и показывает пальцем 
за печку, будто другого места для меня никогда и не 
было. 

— Глафира Ивановна. .. 

— Молчать! За печку! 

Одним словом, что и говорить, положение мое было 
не из блестящих. 

И вот совсем неожиданно меня спасает такой слу- 
чай. По правде, я только на случай и надеялся. Однако 
я не мог предположить, что это будут отец Александр. 
На счастье, они поругались с Глафирой! И это меня 
спасло, но потом причинило много хлопот моему спа- 
сителю, самому отцу Александру. 

Случилось это так. 

Во время большой перемены, когда ребята, навер- 
ное, играли в пуговки, а я один за всех должен был 
терпеть издевательства, вдруг зазвенел батюшкин ко- 
локольчик. Почему? Закон божий был вчера, по- 
чему же батюшка опять приехали? Мне стало так ве- 
село, будто я не в тюрьме сижу, а сам где-то еду на 
батюшкиной бричке. Я выглянул в окошко. Кучер сни- 
мал постромки. Значит, собираются стоять долго. Отец 
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Александр поправляют на груди крест и идут в класс. 
Так и есть. 

Перемена закончилась. Все на местах. И что ж мы 
видим? Глафира Ивановна хочет пройти в дверь, в 
одной руке у нее журнал, а в другой на маленьком 
блюдечке варенье из абрикосов. Но отец Александр 
по сравнению с ней были великаном. Они появи- 
лись в дверях первым, и уже Глафире некуда было 
протиснуться, только рука ее с блюдцем торчала в 
двери. 

— Вы меня задушите, отец Александр, — слышим 
ее голос. — Куда вы прете? Ведь сейчас мой урок 
географии? 

— Кушайте свои абрикосы в комнате, — отвечают 
ей отец Александр, — потому что вы ошибаетесь. 

— Нет уж, извините, вы ошибаетесь. Закон божий 
был вчера. 

— Ая вам говорю: закон божий такой предмет, 
что полезно и сегодня повторить. Можете убрать свое 
блюдце, я об него рясу пачкаю. 

Они просунули локти немного вперед и прошли в 
класс. 

— Садитесь, дети! 

«Хорошая триектория», — подумал я и высунул из 
закутка голову. Глафира заметила мое движение. 

— Куда? — крикнула она, стоя в двери. — На ме- 
сто! Не смей показывать башку! 

Я спрятался. Но мой расчет был точным, он вполне 
себя оправдал. Отец Александр с интересом просунули 
руку за печку, нащупали мою голову, схватили за во- 
лосы и вытащили меня оттуда. 

— А сие что означает? Ты почему в пещере, отрок 
МОЙ? 

— Оставьте его... Я здесь заведующая! Я! 

— Почему ты в пещере, я спрашиваю? Отвечай 
смело, разве ты боишься своего пастыря? — вторично 
обратились ко мне отец Александр. 

На Глафиру они даже не посмотрели. Я понял, что 
бояться «своего пастыря» в эту минуту мог только 
дурак. 
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— Нет, ваше благословение, я не боюсь, только 
ведь я наказанный. 

`— За какой р — спросили отец Александр, на- 
хмурив брови. 

Все в классе затаили дыхание. Отец Александр 
ждали ответа, ласково держа меня за руку. Я не хотел 
признаваться, не хотел позорить своим поступком учи- 
тельницу, но здорово хотел избавиться от своей кары. 
И поэтому я ответил так: 

— Болышой шалун, ваше благословение, и всегда 
чем-то да заработаю. .. 

Это было сказано прекрасно. Но вдруг поднялся 
Кириченко-первый и бесстыдно заявил: 

— Ваше благословение, он врет. Потому что он в 
ванну Глафиры Ивановны совершил мокрое свято- 
татствие. 

Парты вздрогнули. | 

— Ах!.. — послышалось за дверью. Зазвенело 
блюдечко с вареньем. 

Глафира Ивановна ахнула и бросилась к себе в 
комнату, стукнув дверью так, как только могла стук- 
нуть здоровая женщина. А отец Александр так захо- 
хотали, что глобус на столе даже завертелся, будто 
его кто-то тронул. 

— Свят... Ха-ха-ха-ха! В ванну?! Ха-ха-ха-ха!! 
Ох-х-ха-ха-ха!! 

В этот момент дверь из комнаты учительницы снова 
открылась. Глафира Ивановна не выдержала. Дрожа 
всем телом, она ворвалась в класс и закричала: 

— Так знай же ты, сахалинщик будущий: я исклю- 
чаю тебя! 

— О-о-о! — пробасили отец Александр. — За что 
же вы его исключаете? 

Но теперь уже Глафира Ивановна не хотела разго- 
варивать с батюшкой и обращалась исключительно 
ко мне: 

— Вон! Или я вызову господина урядника. .. 

Дело неожиданно для меня обернулось совсем 
плохо. Об уряднике она еще никогда не вспоминала. 
Это впервые, потому что она поссорилась с отцом 
Александром. Она блеснула на него своими глазами 
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так, что я подумал: «Значит урядник старше ба- 
ТЮШКИ». 

И вдруг отец Александр возвращают мне жизнь. 
Это был для меня день неожиданностей. Они снова бе- 
рут меня за руку и, ехидно улыбаясь, говорят учитель- 
нице: 

— Спрячьте своего урядника себе под юбку, а 
мальчика я беру к себе. Мы еще посмотрим. Ступай, 
отрок Гавриил, на козлы. 

Я не знаю... Я так любил приключения, что не до- 
жидался, пока батюшка попросит меня вторично. Пу- 
лей я вылетел из класса. Сел на бричку рядом с куче- 
ром и сказал: 

— Запрягайте. Закона божьего не будет, их благо- 
словение не в состоянии сейчас вести урок. 

Кучер заморгал глазами. 

— Ты, — говорит, — не сбесился, мальчонка? 

— Нет, дядя Кузьма, такая триектория получается! 
Дайте окурок, потому что я теперь буду за отрока при 
их благословении. Так что теперь для меня и в алтарь 
зайти плевое дело. 

Эта мысль неожиданно для меня самого наполнила 
мое сердце счастьем. Я добавил: 

— Подать кадильницу... хотя бы разжечь и пока- 
чать ее, пока их благословение будут готовы, — это вы 
как думаете?.. А то стой за печкой, слушайся ее... 
Довольно! Запрягайте, дядя Кузьма! 

И он начал запрягать лошадей. 

— Ну, — говорит, — из тебя, сукиного сына, вый- 
дет псаломщик. У нас в музыкантской команде тоже 
такой байстрюк был, любого офицера обделает. 

— Что же вы сравниваете? То байстрюк, а то, — 
говорю, — отрок. 

— Да уж не знаю, отрок ты или не отрок, а что 
сорванец, так вижу. Н-ну, ты, попадья, ножку! — крик- 
нул он на коренную, толстозадую лошадь. 

Вышли отец Александр. Я же знал, что закона 
божьего сегодня не будет. 

Кузьма подобрал вожжи. 

— Домой, батюшка? 

— Домой. Я ей покажу, мать пресвятая богоро- 
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дица, если она еще не видела... Погоняй, обалдуй, 
чего стоишь? 

И мы втроем — я, их благословение отец Александр 
и кучер —с места взяли рысью, так что даже пыль 
столбом стояла позади. 


Письмо 


Теперь я думаю так: человек растет, взгляды его 
меняются, потому что «все течет», как сказал Гераклит. 
Человек вырастает, обучается и берет новую траекто- 
рию. От бывших кадильниц не остается даже ржавой 
цепочки. .. И теперь, когда ко мне приходит юный пио- 
нер и жалуется на боль в животе, я только вспоминаю 
свой живот в прошлом: тогда он тоже болел, зато какой 
он спокойный нынче. Если пионер приходит с матерью, 
так она, получив от нас рецепт на касторку, скажет 
ему: 

— Выпьешь, Федя, это лекарство, и, даст бог, 
пройдет. 

И пионер отвечает: 

— Мама, ты опять? Сколько тебе говорил: нет 
бога! А понос живота от бактерий. 

Вам ясно, что мы с пионером абсолютно одного 
мнения. Он также это чувствует. Дружески улыбаясь 
вам и мне, он, словно защищаясь, поднимает руку и 
говорит: 

— Будьте готовы! 

— Всегда готов! — отвечаю я. 

Да, все течет, это безусловная истина. Но тогда, 
когда я ехал на козлах с бывалым кучером и чувство- 
вал за своей спиной их благословение отца Але- 
ксандра, я переживал совершенно иные чувства и 
горячо восхвалял господа бога. 

Я был религиозным человеком. Вспоминаю, од- 
нажды отца настигло половодье. Я смотрел в окошко 
и горячо молился о том, чтобы Николай-чудотворец 
спас отца от гибели в холодной воде. Потом я влез 
на стол, снял со стены образ спасителя и, заливаясь 
слезами, сказал ему: | 

— Спасителю Иисусе Христе! Если только наш тятя 
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утонут, я тебе очи повыдираю. А если спасешь, стащу 
в церкви свечу от другой иконы и поставлю тебе. 

Отец спаслись. Свечи я, кажется, не поставил, но 
верил и искренне благодарил, до боли в груди. Такой 
я был религиозный. Как бы я там ни сбивался на уро- 
ках закона божия, как бы плохо я ни знал «пир во 
Капернауме», но бог живой, «вездесущий» был у меня 
внутри, и я поклонялся ему «втайне», искренне и с 
вдохновением. 

Поэтому и не удивительно, что он освободил меня 
от напасти учительницы, как отрока Анания из страш- 
ного рва, и посадил меня на высокие козла батюшки- 
ной брички. В этом я был тогда глубоко убежден. И с 
такими мыслями я въехал на подворье отца Алек- 
сандра. 

Здесь меня ждала новая, совсем незнакомая жизнь. 

Я соскочил на землю и стал осматривать церков- 
ный Дом. Это был хороший дом. Здесь можно было 
неплохо жить. Высокий забор защищал от завистли- 
вых человеческих глаз большое подворье, полное раз- 
ной птицы, поросят, кабанов, свиней и тому подобного. 
Откормленные, тяжелые гуси встретили меня враждеб- 
ным, задиристым криком. В конюшне вовсю ржали два 
жеребенка, на которых уже покрикивал Кузьма. В по- 
дворье пахло жареным луком, яблоками, молоком, мя- 
сом, коровой. Словом, тут можно было жить. Я еще 
никогда и нигде не чувствовал, чтобы так вкусно 
пахло, как здесь. Нигде я не видал и такой свиньи, 
какая была у их благословения! Это не свинья — 
целый сундук на толстых ножках. Следом за ней дви- 
галась ватага поросят, я насчитал тринадцать штук, 
что ли. Потом я посмотрел на дом и на крылечке уви- 
дел матушку. Спокойные и, наверное, уставшие от 
забот по хозяйству, они стояли, сложив руки на жи- 
воте, и смотрели на кур, среди которых разорялся 
чернохвостый беспокойный петух. 

Отец Александр сказали что-то матушке — навер- 
ное, обо мне — пошли в комнату. Матушка перевели 
на меня глаза, позвали к крыльцу и, осмотрев меня 
с ног до головы, спросили: 

— Как звать? 
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— Отрок Гавриил, а в школе был ею Гав- 
риил-второй, — ответил я. 

Они улыбнулись. 

— Достаточно с тебя и одного Гавриила. 

Отрок, значит, исчез, остался просто Гаврила. 
Что ж, я не мог спорить с матушкой: неудобно, если 
видишь человека впервые в жизни. Я промолчал, а 
они спрашивают дальше: 

— Куришь? 

— Не занимаюсь этим. Грех... 

— Хорошо. После обеда будешь набивать мне па- 
пиросы. 

На это я согласился с тайной радостью: 

— А чего же? Буду набивать. 

— А теперь поймай вон того гуся, вон, видишь? 
И неси его сюда. 

— Вот того, с рябой шеей? Сейчас... 

Я вмиг нагнал гуся, закрыл ему рукой клюв и, 
словно выполняя привычную работу, спокойно спро- 
сил у матушки: 

— Куда его? На кухню? 

— Отдай Меланье. Пускай зарежет. 

Так начался первый день моей новой жизни. 


Первое, о чем я задумался на следующее утро, — 
о своем будущем. «Ну, хорошо, — подумал я, — ты 
сейчас отрок, ты неожиданно добился славы и ловишь 
гусей на батюшкином подворье. А потом? Как ты себе 
представляешь, до чего можешь дойти, если и дальше 
так пойдешь?» 

Ну, до чего? Думать, конечно, можно было обо 
всем. Взять, например, архиерея — разве о нем нельзя 
было подумать? Или о ком-нибудь другом? Можно. Но 
как я ни пытался представить себя на месте архиерея, 
ничего путного не получалось. Тогда я подумал о бла- 
гочинном, потом об обычном священнике, наконец — 
о дьяконе... Нет, я как только представлю себя с 
косой, хохочу до слез. Посторонним я бы не разрешил 
издеваться над священником, но посмеяться над самим 
собой не грех. И я хохотал, воображая, что у меня от- 
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росли волосы, косы и что вместо штанов я надел рясу. 
Почему? Я, видите ли, был убежден, что священники 
_ не носят штанов. На что они ему? Чтоб служить гос- 
поду богу, штаны не нужны. Для этого есть ризы. 

«Однако как бы там ни было, — думал я дальше, — 
а из школы Глафира Ивановна тебя вытурила и не 
собирается, как видно, принимать до тех пор, пока ты 
находишься под покровительством батюшки. Что там у 
них произошло с Глафирой, никому не известно, но 
твоя судьба отныне так или иначе связана с батюш- 
КИНОЙ». 

Кроме того, впереди было столько незнакомого и 
интересного здесь, в доме батюшки, что я дрожал от 
нетерпения, и о чем-то другом думать я просто не мог. 

А главное — дух покорности ласковому господу, 
который склонил ко мне свое лицо, вселился в меня, 
и жажда подвига зажглась во мне непобедимым пла- 
менем. 

Утром часов в десять отец Александр вышли во 
двор, свежий и сильный, с лицом ясным, как у настоя- 
щего архангела. Новый подрясник из черного шелка 
чудесными волнами ходил на их мускулах, а из ни- 
зенького расстегнутого воротника выплывала розовая, 
гладкая шея, на которой сидела кудрявая голова нео- 
писуемой красоты. Отец Александр улыбались и погла- 
живали свою нежную золотистую бородку, которой они 
напоминали мне самого Иисуса Христа. 

Сердце у меня затрепетало. Я поклонился им. 
Подошел под их благословение. Отец Александр ве- 
село перекрестили надо ‘мной воздух и сказали: «Да 
благословит господь бог». Я припал к их руке. Горячие 
губы почувствовали незабываемый бархат кожи свя- 
щенника, и душе моей, утомленной тревогами послед- 
них дней, стало так спокойно и уютно. 

«Господи, господи...» — подумал я, но не посмел 
спросить его: а что же будет дальше? 

В эту минуту первая оса разочарования влетела 
мне в сердце. Отец Александр величественным жестом 
отбросили полу своего подрясника. И что же я увидел 
на них? Длинные полосатые коричневые штаны. Я по- 
чувствовал, что мои глаза расширяются. 
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А отец Александр тем временем вытащили из кар- 
мана портсигар, взяли из него папиросу и, глядя через 
мою голову куда-то вдаль, задумчиво постучали ею по 
металлической крышке. Потом едва слышно, с неуло- 
вимой тоской запели: 

Де-ех, тр-ри д-деревни, два села, 
Восемь девок, один я, 
Да ку-у-у-да дев-ки, да ту-у-да и я. 

Я остолбенел. Ароматный дым от батюшкиной па- 
пиросы окутывал мою голову сладким предчувствием 
чего-то неясного, неизбежного. .. 

— Ваше благословение, — промолвил я, — приста- 
вьте меня к какой-нибудь работе, чтобы у меня душа 
не тревожилась. 

Я помню, что сказал именно так: «чтобы у меня 
душа не тревожилась», — потому что я чувствовал, что 
эти штаны, папироса и «восемь девок» никак не могут 
вместиться в моей голове. Мне казалось, что образ 
Иисуса Христа вылез из штанов и стал в стороне. 

Отец Александр неожиданно перевели на меня свой 
пристальный взгляд. 

— Вот тебе задача: поезжай к благочинному. Вот 
письмо. А если увидишь матушку. .. 

Когда они мне это говорили, из сеней вышли на 
крыльцо матушка и равнодушно посмотрели на нас. 
Я поклонился им, но ничего не сказал. Почему-то мне 
казалось, что не эту матушку, а благочинную я дол- 
жен был увидеть. 

— А, Гаврюшка! — промолвила она и быстро про- 
шла к сараю, стоявшему в конце подворья. 

Когда матушка отошли, я нь 

— А если увижу матушку?.. 

Отец Александр положили руку на мою голову. 

— Если увидишь, вот письмо, — и передал мне 
второе письмо. — В собственные руки, слышишь? 

— А впоследствии? 

— Возвращайся. Завтра суббота. Ты можешь 
взойти с Григорием на колокольню и с ним благове- 
стить к вечерне. 

О, батюшка прекрасно знал, какой это подарок 
для меня! Я буду на колокольне! Господи! На коло- 
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кольне! Там же столько воробьиных гнезд! А яичек! 
И никто их не берет, потому что кто может взобраться 
под самый шпиль КЕ НИ Боже, завтра я буду 
там! 

Я прижал письма к горячему телу. В моих штанах 
вместо кармана была дыра, и поэтому письма я дер- 
жал за пазухой. 

Разыскав Кузьму, я показал ему конверт, на кото- 
ром стояло: «Его высокопреподобию отцу Алексию 
Яворскому». 

Кузьма повертел в руках конверт, посмотрел, сплю- 
нул. 

— Это же, к примеру, куда? 

— К благочинному, — сказал я сурово. — Запря- 
гайте. Сейчас же еду. 

На втором конверте я только успел схватить одно 
слово: «Высокочтимой. ..» 

Этого письма я даже не показал Кузьме. Все равно 
он не умеет читать. Через минуту Кузьма скомандо- 
вал: 

— Ну, что же ты, далай-идол, крутишь, чтоб тебя 
крутило. .. 

— Дядя Кузьма, что значит далай-идол? — спро- 
сил я, глубоко пораженный этим словом. 

— Да вот эта толстозадая. Брыкается, стерва! 

Он ударил коренную кнутом и резко повернул 
бричку. 

— Да вроде благочинную так зовут. А я уж назы- 
ваю лошадь. Лишь бы веселее... Садись. 

Я сел, вытащил второй конверт и прочитал: «Высо- 
кочтимой Аделаиде Варфоломеевне в собственные 
руки». 

Нахохотавшись вдоволь над шуткой Кузьмы, я от- 
кинулся на задок брички и крикнул: 

— Пиррьод! 

Мне нетрудно было выполнить это поручение. 
Когда я приехал к благочинному, то первой увидел 
матушку Аделаиду, чернявую такую да спокойную, с 
глазами как у Марии Магдалины. Они подошли к 
бричке и спросили: 

— Ты к нам? 
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А я в свою очередь спросил: 

— А вы, может, матушка будете? 

— Да. А что? Я матушка. 

— Вот письмо. 

И не успел я вытащить письмо, как они блеснули 
улыбкой, да такой красивой, что даже мне стало ве- 
село. Ни у кого мне не приходилось видеть такой 
улыбки. Губы розовые, нежные, а зубы словно снег 
при свете солнца. Они взяли письмо и в тот же миг 
куда-то засунули его, так что я даже и не заметил. 
Знаю, что карманов у них не было. 

— Поросенок, получишь пятнадцать копеек, — 
только и успела она сказать. 

Однако ничего не дала. Вышли благочинный, и 
они обратились к нему: «К тебе от отца Алексан- 
дра», — а сами скрылись в доме. 

С благочинным мы разговаривали недолго. Они 
при мне перечитали письмо, помурлыкали-помурлы- 
кали, и сказали, что приедут. Так и велели передать: 
«Мг... мг... хорошо, приедем». Покусали бородку и 
снова замурлыкали: хорошо, мол. 

Я возвращался домой, переполненный мыслями. 
Какая-то то ли тревога, то ли тоска шевелилась у меня 
под сердцем. «Как это так? — думал я. — Почему два 
разных письма — отдельно благочинному, отдельно 
матушке? Она же, можно сказать, тоже благочинная. 
И почему это одна матушка не должна знать о том, 
что знает вторая матушка, а благочинный вообще ни- 
чего не должен знать?» Да разве мне дано было раз- 
гадать тайну священника, порученную ему богом? Я не 
мог ее разгадать: ведь всего только два дня, как я 
стал отроком. И поэтому все мои поступки исходили 
от чистого сердца и от той глубокой веры в отца Алек- 
сандра и господа бога, веры, которая кипела в моей 
груди. 

Но хотя я и шел на ощупь, как тот слепой, однако 
не оступался. 

Когда я въехал на свое подворье, меня встретили 
отец Александр и матушка. Не ожидая их вопросов, я 
сообщил: 

— Их высокопреподобие отец Алексий сказали, что 
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приедут во что бы то ни стало. Как перечитали письмо, 
так и сказали. — И вдруг добавил: — А матушка их 
передавали вам, матушка, низкий поклон. 

Не знаю, как это у меня сорвалось. Может быть, 
я подумал, что следовало-таки передать поклон. Мо- 
жет, потому, что мне показалось, будто матушка хотят 
что-то спросить у меня. 

По лицу отца Александра я понял, что говорю 
именно так, как нужно. Они обратились к матушке, 
которые вопросительно смотрели на них: 

— Я попросил отца Алексия приехать к нам на пре- 
стольный праздник. 

— А, — сказали матушка, — ты поступил умно. 
Гаврюшка, можешь идти обедать. Иди к Меланье. 

В тот день я ел свой кусок хлеба, гордый сознанием 
того, что заработал этот кусок службой их благослове- 
нию, а через них — и господу богу. 

Меланья трижды добавляла мне что-то в миску. 


Колокольня 


И вот пришла суббота. Я ждал ее недаром, ибо в 
этот день я получил самую высшую награду: вместе с 
Григорием Долгополовым, старым церковным сторо- 
жем, я полез на колокольню. 

Вряд ли можно передать словами те необычайные 
чувства, которые возникают у вас, когда вы впервые 
в своей жизни поднимаетесь на колокольню. Вы идете 
по темным, кривым ступенькам. Они скрипят под ва- 
шими ногами. Из темных уголков выглядывают руко- 
ятки старых хоругвей, клочки старинного бархата, 
свисая в темноте, касаются вашего лица. Иногда вы 
попадаете головой в густую ткань паутины. Тогда от 
этих нежных прикосновений, которые проникают вам 
прямо в сердце, мороз пробегает. Вы хватаетесь за 
полу Григория. 

— Чего ты, дурашка? Не бойся, — скажет он, — 
тут же нет мертвецов. 

Наконец последний раз вы поднимаете ногу. Ваша 
голова высовывается из квадратной дыры — вы попа- 
даете в царство колоколов, которые встречают вас 
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страшной глубиной своих глоток. Раздутыми языками 
свисают их неподвижные железные болванки. Не- 
вольно у вас поднимаются плечи, будто какая-то неве- 
домая сила втягивает вас в середину колокола. Вам 
хочется подскочить, взяться руками за канат, привя- 
занный к языку, упереться пяткой и забраться на ог- 
ромный колокол, а оттуда — вверх и вверх! — к воро- 
бьиным гнездам. Прекрасное, высокое желание! Но вы 
должны уметь очень хорошо лазить, цепляясь паль- 
цами за дощатую обшивку колокольни. Иногда жесть, 
которой покрыта церковь, так плотно прилегает к 
доске, что некуда засунуть пальцы. Тогда надежда 
на бога и на вашу смекалку. Вообще, если вы раньше 
не развивали свои мускулы, взбираясь на деревья или 
качаясь на поперечных брусьях овина, так на коло- 
кольне вам ни за что не удастся разорить и одного 
худого гнездышка. 

Григорий перекрестился и заложил ногу в Кольцо 
от языка большого колокола. А я тем временем двумя 
короткими, энергичными движениями сбросил свои са- 
поги. И не успел Григорий перекреститься вторично, 
как я уже был на брусьях, на которых висели коло- 
кола. Григорий поднял голову и крикнул: 

— Куда? 

Ветер развевал полы его замазанного маслом пид- 
жака, теребил рыжую, с проседью бороду, от которой 
здорово пахло табаком, смешанным с миром. Я очень 
уважал деда Григория за его бороду. Часто на ней 
появлялись желтые кругленькие точки — он иногда 
тыкал себе в бороду свечой, погашенной за минуту 
перед этим. С нее еще стекала горячая слеза желтого 
воска. Позже, когда я узнал его получше, я понял, что 
он делает это не нарочито, потому что всегда в таких 
случаях говорил, поглаживая обожженный подборо- 
док: «Ух, ты ж... курья голова...» Теперь он разма- 
хивал руками и также кричал мне: 

— Слезь! Ах ты ж... Слезь, говорю тебе, курья 
голова! 

Я засмеялся. 

— Бейте в колокол, чего там! 


116 


— Да я ударю, когда мне нужно будет, а ты сле- 
зай. Вишь, куда забрался! Куда это? 

— Да никуда. Бейте. 

— Ахты ж!.. 

Он даже не окончил и, перекрестившись вторично, 
дернул ногой за язык большогс колокола. 

Могучее «бо-о-ом» разнеслось вокруг меня и запол- 
нило мои уши тяжелым металлом. Мне стало не по 
себе. Мышцы на ногах задрожали, будто там играла 
музыка. Я с вдохновением схватился пальцами за пер- 
вую перекладину, посмотрел на мир, который раски- 
нулся где-то за деревьями, и полез под самый шпиль 
колокольни. Мне казалось, что величественные звуки 
меди держат меня на своих волнах, а рядом со мной 
летают невидимые херувимы. 

Вот здесь-то я и набрал полную пазуху воробьиных 
и галочьих яиц. 

Когда Григорий ударил во все колокола, я слез и, 
став рядом с ним, посмотрел вниз. Разношерстная 
толпа людей плыла в церковь с трех сторон. `Перед 
оградой мужчины снимали шапки и крестились, пома- 
хивая в воздухе бородами. Мне стало почему-то так 
смешно. Я увидел отца Александра. Они подходили к 
ризнице, поглядывая на людей, которые размахивали 
бородами, толпились, кланялись и приглаживали свои 
волосы тяжелыми черными руками. Я заметил — отец 
Александр улыбнулись сами себе и исчезли в ризнице. 

«Почему это они улыбнулись, глядя на людей?» — 
подумал я. 

Вдруг возле дверей притвора я заметил Глафиру. 
От неожиданности я забыл обо всем и радостно крик- 
нул ей: | 

— Глафира Ивановна, здравствуйте! 

Она оглянулась вокруг, потом подняла голову и 
посмотрела на колокольню. 

— Глафира Ивановна! — сказал я снова и перег- 
нулся через перила. 

Мне показалось, что она едва заметно улыбнулась. 
Но в тот же момент что-то ударило ее по голове — 
раз, второй, третий... Она закричала и закрыла Го- 
лову руками. ЕЕ 
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Я отскочил от окна. Проклятые яйца! Они высыпа- 
лись у меня из-за пазухи прямо на голову Глафиры. 
‚ Это были последние капли, которые переполнили 
чашу ее терпения. Теперь мне и думать нечего было о 
школе... Отрезано! Да разве я хотел, чтобы так слу- 
чилось? Это происшествие снилось мне всю ночь... 


Причастие 


Уважаемый читатель! Ты не раз испытывал тяже- 
лые колебания. Не раз, наверное, перед тобой стояла 
сложная альтернатива. И ты не знал: идти дальше 
или возвратиться назад? Нигде и никто не мог тебе 
посоветовать, ибо кто может понять твою душу, если 
ты сам ее не понимаешь! Вот тебе кажется, что нужно 
только остановиться, подумать и пойти назад — и все 
будет спасено: честь, и покой, и вся твоя дальнейшая 
жизнь. Она уже вырисовывается перед тобой и зовет, 
тянет к себе, обещая тихое и спокойное счастье. Лишь 
только сожги корабли, чтобы не тянуло тебя отплыть 
на них в неизвестное, когда ветер надует их паруса. 
Сожги! Вернись!.. Ты уже готов сделать это. Страст- 
ный жертвенный огонь уже охватывает твое сердце. 
Но в эту минуту ты вдруг чувствуешь, что грудь твою 
пронизывает нестерпимая боль. Тогда тебе становится 
жаль того неизвестного, что где-то там, на том нехо- 
женом пути. О, это искушение — твоя погибель! Ты не 
хочешь поднять щит, и ядовитая стрела любопытства 
ранит доброго Ормузда, который уже готов разлить над 
тобой свою благодать. Теперь ты не повернешь назад!.. 
Терзайся теперь за свою недальновидность ты, неспо- 
койный человек! Плыви на своих неблагонадежных 
кораблях!.. | 

Так вот и мой Кириченко. Вместо того чтобы по- 
думать над тем, что он сделал, вместо того чтобы воз- 
вратиться к Глафире, попросить у нее прощения, тру- 
дом и послушанием привлечь к себе ее сердце, он на 
все махнул рукой. «А|еа ]асфа е${ 1», — сказал, как 
‘известно, в подобном случае Цезарь. Кириченко же 
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сказал просто: «Черт его дери! Отец будут бить, да уж 
не привыкать к этому». И он перешагнул Рубикон. 

Я решил остаться в отроках. О, я знал, что это зна- 
чит! Я знал, что теперь мне нельзя даже показаться 
отцу на глаза. Они почему-то не любили священников. 
Был этот грех в нашей семье. Мама то ли замаливали 
его грехи, то ли оплакивали их своими слезами — од- 
ному богу известно. Но отец — ни в церковь, ни го- 
веть, хоть убей. Однажды пошли-таки говеть, но перед 
причастием выпили у Максимца что-то около кварты. 
Батюшка не захотели его причащать — наверное, по- 
чуяли винный дух. Так они тогда снова пошли к Мак- 
симцу и возвратились домой только через три дня. 
В тот раз они и пальтишко достали. . 

_— Вот это, —говорит он матери, — причастился. 
Хватит с меня надолго. 

Об этом я вспомнил в воскресенье утром. Вышел я 
во двор, постоял немного, и вдруг меня охватили сом- 
нения. Сколько же это прошло дней, как я не был 
дома? Наверное, отец уже обо всем знают. И чем 
дольше я буду в отроках, тем сильнее мне достанется. 
И вот как раз в эту минуту раздумья меня позвали 
отец Александр. 

— Гавриил, — сказал он, — сегодня ты а при- 
служивать мне во время обедни. Присматривайся к 
делу и подмечай, как идет служба. 

Мог бы ты, любезный читатель, отказаться от та- 
кого предложения? Не.знаю. .. А я не мог. Это новое 
развлечение решило все. Вы только представьте себе, 
какая перспектива! А они еще и говорят «подмечай». .. 
Кому это они говорят? Да я не пропущу ни одного их 
движения, ни одно слово богослужения не пролетит 
мимо моих ушей. Я буду в ризнице! Буду в алтаре! 
Возле самого отца Александра! Там будет и дедушка 
Григорий. Он всегда подает кадильницу священнику 
и переставляет свечи перед царскими вратами. Доро- 
гой дедушка! Недолго тебе осталось царствовать. .. 
Скоро в я своего. И я снова подумал: «Господи, 
господи. . 

А коли _так, то в алтарь нужно войти в чистой 
одежде. Надо надеть свежую сорочку, потому что эта 
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черная, изрядно износилась еще в школе, а когда я 
лазил разорять гнезда, то еще и разорвал ее. 

— Посоветуйте мне, Меланья, что делать, — обра- 
тился я к Меланье. 

Эта глупая девушка всегда смеялась. 

— Ги-ги... 

— Этого мало. А где мне взять белую сорочку? 

— Сходи домой, — говорит, — хи-хи-хи! 

— Домой? Я же говорю, что глупая. Если б мне 
можно было пойти домой! Весь секрет, где на месте 
ВЗЯТЬ. 

Я прекрасно понимал, что для отца будет недоста- 
точно того, что я поймал для матушки гуся и высы- 
пал на Глафиру воробьиные яйца. Отец спросят с 
_ меня больше. И вообще нельзя мне являться домой 
до тех пор, пока я не дослужусь до какого-нибудь 
высшего чина, потому что им тогда неудобно будет 
попотчевать меня чем-нибудь тяжелым. 

— Меланья! — крикнул я вдруг. — Сорочка белая 
есть! Она на мне! 

И в самом деле на мне было две сорочки: одна — 
сверху, черная и рваная, а вторая — поднизом, чище 
и целая. Я быстро надел нижнюю наверх, а черную 
вниз и с чистой совестью пошел в церковь. 

Нечего уже и говорить, как забилось у меня сер- 
дце, когда я вошел в ризницу: я сразу увидел там на 
какой-то жаровне огромное количество огарков от 
свеч. И тотчас у меня появилась, просто блеснула, как 
солнце, мысль: «Нужно набрать огарков для тягала 
на пауков». Знаете тягало ? Берете кусочек воска и 
начинаете его мять. Мнете долго, до тех пор, пока 
воск от ваших пальцев из желтого не станет совсем 
черным. Пусть он будет мягким, подышите на него, 
снова помните, а потом сделайте этот кусочек круг- 
. леньким или немного продолговатым, как яичко. Но 
перед этим не забудьте в середину кусочка вложить 
конец нитки. Вот вам и тягало. Нитка должна быть 
длиной в аршин. Тогда вы идете на выгон, где всегда 
найдете норы пауков, опускаете ваше тягало на нито- 
чке в какую-нибудь из нор и начинаете дразнить 
наука: то поднимете, то опустите тягало, Минуты через 
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две паук рассвирепеет: вы почувствуете, что ваше тя- 
гало стало тяжелее. Значит, паук впился своими кле- 
шнями в воск. Выдерните тягало из норы — и перед 
вами паук, большой, страшный, бывает даже с крес- 
том на спине. А там уж делайте с ним что хотите. 
Если у вас есть коробочка, можете посадить его туда 
и принести в класс... 

Вся эта увлекательная картина возникла передо 
мной в одно мгновение. Я подумал снова: «Здесь хва- 
тит всем ребятам, даже по двадцать тягал на каж- 
дого...» А когда дедушка Григорий стал раздувать в 
казанке уголь, я тем временем засунул пригоршню 
огарков за пазуху. .. 

Потом я обвел глазами всю ризницу и заглянул 
сквозь раскрытую дверь в алтарь. Какая красота! 
Я даже замер. Когда мы говели, я видел только часть 
алтаря сквозь царские врата, что стоят посередине. 
Видел престол, а на нем какой-то стеклянный домик. 
Он был красивый, но ведь что ж, это издалека. .. 
А тут все перед глазами. И престол, и жертвенник, и 
все. Пол был устлан ковриками, на окнах вышитые 
‚ полотенца, в окнах зеленое и желтое стекло. Понятно, 
святое место. Одно евангелие, которое лежит на пре- 
столе, наверное, и за лошадь не купить. Ведь оно з0- 
лотое или позолоченное | А лошадь что! Сдохнет — и 
нет ее... Словом, было чему удивляться. Другой, 
может быть, так и стоял бы с раскрытым ртом, а я 
должен владеть собой и присматриваться, как велели 
мне отец Александр. 

Они стояли у алтаря, возле жертвенника. 

— А что это батюшка делают? — спросил я у 
Григория. 

— Да что же! Совершают проскомидию. 

Из двери ризницы видно все как на ладони. Я сле- 
дил за каждым движением, за каждым словом, са- 
мым тихим; я угадывал его по тому, как складывались 
губы у их благословения. Покой вселился в мою 
душу. Я обмакнул пальцы в лампадку, которая горела 
в ризнице, и помазал себе волосы. Стою и молюсь, 
молюсь своими словами. 

На жертвеннике заблестела чаша, потом ножик и 
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еще какие-то два кружочка — крест-накрест. Отец 
Александр вытерли чашку желтым полотенцем, вни- 
мательно осмотрели несколько просфор — слева их 
лежала целая куча — и что-то тихо, почти беззвучно, 
запели, задумались. Глядели они куда-то вдаль, через 
зеленые стекла решетчатого окна. Я не знаю, может, 
я ошибся, но мне послышалось знакомое уже: 


Три деревни... 


Я вздрогнул, напряг свой слух до боли, чуть глаза 
не выскочили. «Замечаю». Но до моего слуха доле- 
тело еще только два слова: 


...два села... 


Отец Александр тихо вздохнули, глаза у них зату- 
манились. Вдруг они обернулись к ризнице и заме- 
тили меня. Они подмигнули мне, я стал молиться еще 
усерднее. Цосле этого отец Александр взяли прос- 
фору в левую руку, а ножик в правую, трижды пере- 
крестили ножиком просфору поверх печатки и сказали: 

— В воспоминание господа бога и спасителя 
Иисуса Христа. 

Произнесли они это трижды. И тут же надрезали 
ножиком просфору с правой стороны печатки, говоря 
при этом: «яко овча на заклание ведеся». Потом на- 
кололи с левой стороны и сказали: «И яко агнец не- 
порочен...» А дальше что-то о стерегущем: «<. . .его без- 
гласен, тако не отверзает уст своих». Я, не отрывая 
глаз, следил за отцом Александром. Их слова давили 
меня своей непонятностью. Чтобы лучше слышать 
батюшку, я вошел в алтарь и остановился за южной 
дверью. Они, как волшебник, третий раз взмахнули 
ножиком и ударили им просфору сверху печатки. 

— «Во смирении его суд его», — сказали они сер- 
дито в этот раз. 

И вдруг слова их оборвались. Я увидел, что их но- 
жик провалился в глубь просфоры — она была пус- 
тая... Наверное, просвирня неудачно замесила 
тесто или что другое, только отец Александр не могли 
вытащить из просфоры ягненка. 
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— Старая о они, отбросив 
просфору в сторону. 

А якак услыхал о калоше, так и молиться пере- 
стал. Смотрю: что ж теперь будет? Батюшка взяли 
вторую просфору и едва надавили на нее ножиком и 
промолвили «яко овча», как просфора снова осела. 
Отец Александр задержали рик и побледнели от 
гнева. 

— Стерва, просфоры испечь не умеет... — услыхал 
я сдержанную, но очень ясную фразу. 

У меня задрожали коленки, будто злой дух все- 
лился в меня и хотел захохотать, а я не разрешаю 
ему. «Погоди ж, думаю, это тебе не в пуговки играть, 
а проскомидия!» 

Отец Александр взяли третью просфору и, вы не 
поверите, снова не могли вырезать из нее агнца! 
Тогда они произнесли такие слова, что я отвернулся, 
и вышел из алтаря в ризницу. 

«Господи, — подумал я в третий раз, — как же это 
так?» Эти же самые слова я слыхал летом от нашего 
пастуха, когда он оправдывался перед одним кресть- 
янином за ягненка и «благословил» его такими сло- 
вами, что я даже теперь не могу их повторить. 

Не знаю я уже, как продолжали отец Александр 
совершать «проскомидию». Я стоял в ризнице, и моя 
голова разрывалась от страшных дум. Дедушка 
Григорий велел мне раздувать кадильницу... Однако 
даже это не могло вернуть мне хорошее настроение. 
Что-то будто оборвалось у меня внутри. Хотелось 
плакать или совершить что-нибудь геройское. Ну, 
плакать не очень-то хотелось, а вот сделать. .. Только 
что? Как на грех, ничего не мог придумать! А тут я 
чувствую, будто моя вера заколебалась, и точно 
сквозь туман вижу — на плечах отца Александра 
вдруг вырастает голова Глафиры Ивановны. Потом я 
вспомнил ванну, Фому, Кириченко-первого, товари- 
щей и всю свою прошлую жизнь... И захотелось 
мне покаяться, бить поклоны перед огромной иконой. 
И вдруг я почувствовал, что ни каяться, ни бить по- 
клоны я уже не могу. Наоборот, мне опять хочется 
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пойти в алтарь, — наверное, там их благословение 
еще какой-нибудь номер отколют. 

В этот момент меня позвали в алтарь. Отец 
Александр заканчивали проскомидию, сердито раз- 
брасывая просфоры. Они уже закололи агнца, и 
теперь только оставалось налить вина из бутылки в 
чашу, чтобы приготовить святое причастие. 

— «Един бо воин копием ребра его прободе: и 
абие изыде кровь и вода», — говорили они. 

Но из бутылки ничего не текло — там не было ни 
капли вина. 

— Гаврюшка! — окликнули меня отец Алек- 
сандр. — Дома в моем шкафчике стоит полбутылки 
вина. Принеси. На одной ноге, а то нечем причащать! 

— Сичас. 

Через минуту я уже возился в шкафу. Матушки 
не было в комнате, и я искал то вино сам. Стояли две 
бутылки, обе начатые. Только в одной было вино, а в 
другой чернила. Я взял вторую. «Пейте от нея, вся сея 
есть кровь моя...» — припомнились мне эти слова. 
Я схватил бутылку — надо же было не разглядеть! — 
прибежал в алтарь и, откупорив ее еще по дороге, по- 
дал отцу Александру. Они налили из нее в чашу и 
помешали золотой ложечкой, чтобы частицы тела 
Христова наполнились кровью с водой. Сквозь дыру в 
штанах я щипал себя левой рукой за ногу, чтобы не 
сказать чего-нибудь батюшке. Но когда они, помешав, 
поднесли чашу к устам и во рту у них стало черно, как 
в бутылке, я не выдержал и закричал: 

— Боже мой! Что я наделал! 

— Что это за бурда? Тьфу! 

— Ваше благословение, я, наверно, ошибся... на- 
верно, это чернила. .. 

Отец Александр страшно посинели. Они оглянулись 
вокруг: не заметил ли кто? К счастью, все три двери, 
которые вели из алтаря в церковь, были плотно за- 
крыты, а царские врата еще затянуты занавесью и .за- 
перты на крючок. В ризнице дедушка Григорий о 
чем-то спорил со стариками, которые имели право за- 
ходить туда. 

— Никто не видел, ваше благословение, — сказал я, 
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Тогда отец Александр вылили «кровь» из чаши в 
какой-то кувшин и поставили его внутрь жертвен- 
ника, а «ягненка» и другие частицы «тела» высыпали 
в платочек и положили в карман. Потом хотели по- 
звать Григория. Но я угадал их намерение. 

— Ваше благословение, — говорю, — отец Алек- 
сандр! Там есть вторая бутылка. Наверно, она как раз 
с вином... Я сейчас принесу. Я на одной ноге. .. 

И, прежде чем отец Александр посмотрел на меня 
и собрались что-то сказать, я уже выбежал из алтаря. 

Бежал я без шапки. Тяжелые, намазанные маслом 
волосы спадали мне на лоб. Я чувствовал важность 
минуты. Тут надо причащать людей — и вдруг такое 
горе! Поэтому я ни на кого не обращал внимания, 
торопясь спасти положение. 

Через две минуты я уже выбежал из дома батюшки, 
сжимая в обеих руках завернутую в газету бутылку. 
И вот только я появился за воротами и бросился бе- 
жать через площадь к церкви, как слышу голос 
Ладьки: 

— Кириченко! Кириченко! 

Я стал столбом. Смотрю подходит Ладька, а с ним 
и Фома. У меня от радости даже дух захватило. Но 
встречаю я их так себе. Ведь кто они? Школяры! А я 
уже... ого-го! 

— Ну, здорово. А что скажете? 

Они смотрят на меня, будто отродясь не видали. 

— Чего вы смотрите? 

— А что, нельзя? Чем это ты волосы вымазал? 

— Не ваше дело. Маслом из лампадки. Только мне 
некогда с вами стоять, нужно идти. 

— Что ж ты делаешь? 

Я поглядел на Фому — он даже язык высунул от 
любопытства. А Ладька — тот ведет себя так, будто 
ему все это ни к чему. Но я знаю, что он прикиды- 
вается, потому что ему тоже до зарезу хочется узнать. 

— Да ничего, наверное, не делает, — говорит он, 
слегка отвернувшись в сторону. 

— Ничего? 

— А что же! Конечно, ничего. 

— А причаститься не хочешь? 
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— Причаститься?! 

Они посмотрели друг на друга. 

— Как это причаститься? 

— Да так, что некогда мне с вами разговаривать, 
причастие готовлю. Вот и вино, то есть кровь Христова. 

— Да бре... Где же оно? 

— И-и, еще и болтает! — с презрением отвечаю 
я. —А вот это не видишь? 

Они стоят молча, потому — что ж им сказать? 
°Я встряхиваю бутылку, и мы все трое слышим, как в 
ней булькает. 

— Вино! — говорит Фома. 

— Почем ты знаешь? — равнодушно спрашивает 
Ладька. — Может быть, вовсе и не вино? 

— А что же? Ну, что, если не вино? Эх, ты... не 
вино! — раздраженно говорю я. — А что же тогда? 

— Да кто его знает, что. Может, и вода. 

— А, несчастные! Чего б там была вода? 

— А что, разве нельзя туда налить воды? 

Тут я уже ничего не могу сказать. Мне хочется 
треснуть этой бутылкой Ладьку по голове, но я боюсь, 
что бутылка разобьется. Обида закипает во мне горь- 
кой смолой. 

— На, смотри, слепая тетеря! — И я разворачиваю 
бутылку. — Что? Не вино? 

— Ей-бо, вино! — восклицает Фома. 

А Ладька только посмотрел и отвернулся. 

— Тоже мне счастье! Перенести из дома в цер- 
ковь всякий дурак сможет. А вот попробовать. .. этого 
ж ты не можешь. А еще задаешься. 

Вспылил тут я окончательно. | 

— Если бы, — говорю, — захотел, так все мог бы 
выпить! 

— Ну, этого ты не говори, — отозвался и Фома. — 
Разве можно? Ты же не имеешь права. 

— Кто? Я? Отрок не имеет права? 

— А что, имеешь? — спрашивает Ладька. — Ко- 
нечно, не имеешь. Я зря болтать не привык. 

— Пойдем же, — говорю я чуть слышно. 

— Куда? — спрашивают они оба, немного удивлен- 
ные. 
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_— Я уж знаю, куда. Пойдем в сарай. Вы идите в 
конец огорода, там перелезете через забор, а я буду 
ждать в воротах. Увидите, имею я право или нет. 

Они молча бегут вдоль забора, а я уже поджидаю 
их в сарае, под бричкой. Руки у меня немного дрожат, 
но я зубами открываю пробку, и в лицо мне бьет не- 
знакомый резкий запах вина. Хлопцы вбегают в сарай 
и лезут ко мне под бричку. Я поднимаю бутылку. Чув- 
ствую, что у меня горят глаза. 

— Ну, пей же! — шепотом говорит Ладька. — Чего 
ж ты побледнел? 

— Сейчас. 

Я прикладываю губы к горлышку, забрасываю 
назад голову и начинаю пить. Выпил один небольшой 
глоток. Что-то горячее пробежало у меня в животе. 
Я испугался. 

— Хватит. Ну, что? Не имею? 

Ребята сидят неподвижно. Ладька ничего уже не 
может сказать. Я уже хочу вылезти из-под брички. 

— Надо идти, — говорю им. — Вставайте. 

Вдруг Ладька берет меня за руку. 

— Подожди. А вкусное? 

— Что вкусное? 

— Вино. 

— Конечно, вкусное. А ты как думал? 

— Дай попробовать, а? 

— Э, нет, этого я уже не имею права. Чтобы вся- 
кому давать. .. 

— А вот дашь. .. 

— Ине дам... 

— Говорю, что дашь... 

— Говорю, что не дам, и не дам. А причащать тогда 
чем будем? | 

Ладька поднялся. 

— Как знаешь. Я и не прощу. А вот если я заявлю 
батюшке на законе божием, как ты ведешь себя здесь 
в отроках, тогда увидим. Пойдем, Фома. 

Я оторопел: | 

— Как заявишь? 

— Да так. Расскажу все, как было. Как ты нас 
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встретил, как затащил под бричку, как пил Христову 
кровь. Тогда посмотрим, что ты за отрок. 

Этого я уже не мог предвидеть. Ладька всегда умел 
сделать человеку пакость. Да разве ж я знал, что он 
пойдет на такое? Я подумал, посмотрел, сколько там 
в бутылке вина. У меня аж руки опустились. 

— На, пей, — подал я ему бутылку. 

И Ладька начал пить. Он даже глаза зажмурил. 
Но на четвертом глотке я выхватил у него бутылку. 

— Что же ты пьешь? Разве ты не видишь, что уже 
и для причастия почти ничего не осталось? 

А он вытер рукавом губы и говорит: 

— Таки вкусное вино! Дай еще Фоме попробовать. 
Давай, давай! Что он, хуже тебя? Ты пьешь, а ему 
нельзя? Бери, Фома! 

Еще и Фоме дать... Пускай пьет. Может, они не 
Христову, а мою кровь пьют. ,. Пускай уж пьют... 

К горлу подкатился клубок. 

— Пейте... хоть все. .. 

Но в эту минуту дверь в сарай вдруг открылась, на 
пороге появился взволнованный, запыхавшийся и тоже 
без шапки дедушка Григорий. 

— Гаврила! — крикнул он. — Что же это ты дела- 
ешь, курья твоя голова? 

Я так и застыл. Но что я мог сказать? Дедушка 
Григорий посмотрел на нас всех и все понял. Он вы- 
хватил из рук Фомы бутылку, ударил его по лицу, по- 
том раза четыре смазал Ладьку так, что тот даже 
кровью умылся. 

— Пошли вон, прохвосты! А-х-х, вы ж... Ну! Пой- 
маю жя вас... 

Да где их поймать, когда они и так стрелой поле- 
тели из сарая! А я стою перед дедушкой Григорием, 
словно на страшном суде перед богом. Взял он меня 
за ухо. 

— Крутите хоть изо всех сил, только не и 
меня, — бормочу я сам не знаю что. 

А дедушка посмотрел на меня, посмотрел, потом, 
смотрю, отвернулся да рукой, в которой была бутылка, 
вытер глаза. 

— Вот курья голова... Прямо как Васька мой был 


128 


когда-то... Собачник ты! Ведь ты ж знаешь, что ба- 
тюшка ждут вина? Вот расскажу я им, как ты слу- 
жишь, тогда узнаешь. 

И ухо мое он покрутил всего только раз. Да разве 
он умеет, как отец Александр! Чтобы аж искры из глаз 
посыпались... Не умеет. Покрутил, лишь бы покрутить. 
Потом посмотрел на бутылку. 

— Беда! Вот так так... Причащай теперь, как 
знаешь... Вот арестанты! Вот... Ну? Придумать та- 
кое! Батюшка на проскомидии стоят и до сих пор служ- 
бы не начинают, народ ждет, люди ведь еще не ели. 
«Что за наказание! Чего это батюшка так долго дер- 
жат сегодня?» А он тут собрал бал, да и угощает. Что, 
не разоритель ты?! Ну, что теперь я скажу им? А пробка 
где? 

— Пробка вот тут, под бричкой. .. 

— Дал бы я тебе бричку... Чтобы знал... 

— Что ж теперь давать? Ничего, — говорю, — 
теперь этим делу не поможешь. Несите уж скорее. 

Григорий вытер пробку, закрыл бутылку, ударил 
руками о полы и побежал в церковь. 

«Что ж теперь, — думаю себе, — делать? Идти 
снова в алтарь, или, может быть, совсем не идти? Так 
как же не идти, если отец Александр мне сказали, 
чтобы я присматривался и все подмечал? Пойду». 

Направляюсь я в ризницу. Бежать уже нет смысла, 
иду медленно. Стучу потихоньку в дверь. Не открывает 
Григорий. Подождал я немножко и снова постучал. 
«Слышит, думаю, но не открывает... Сердится, навер- 
ное». Потом все же открыл. Слышу, крючок соскочил. 
Пригладил я руками волосы, просовываюсь в ризницу. 
А дедушка и не смотрит на меня, только бормочет: 

— Ич... пролезла. .. курья голова! Своих грехов не 
оберешься, а тут еще его бери на свою душу! 

Я уж молчу. Творю молитву, крещусь. Проходит 
немного времени. 

— Если спросит, так скажи — ногу разбил, потому 
что будет тебе, — бросает снова Григорий. 

Милый дедушка! Всю жизнь ты прислуживал ба- 
тюшкам, и они, оказывается, не съели твоего сердца. 


9 м. Микитенко 1) 


Какое же оно в тебе, в самом деле, доброе! Припоми- 
наю, что я даже не поверил сначала. 

Как? Он не сказал батюшке? Ну, тогда уж я войду 
ив алтарь. 

Служение уже началось. Самое время подавать ка- 
дильницу. Григорий дает ее мне в руки и, не глядя, 
вталкивает в алтарь. Я склоняю голову и, хромая на 
левую ногу, подхожу с кадильницей к отцу Александру. 
Отец Александр берут кадильницу из моих рук и го- 
ворят: 

— Пошел вон! 

— Ваше благословение, — шепчу я, — если бы я не 
вывихнул ногу, я бы тотчас принес.. А то как-то осту- 
пился... Вот горе... 

— Болван! А Григорий вино вылакал по дороге. 
Пошел из алтаря к чертовой матери!.. 

Я вышел. Я все понял. Жаль мне стало и дедушку и 
себя. 

— Ну, что они? — спрашивает дедушка. 

— Сердятся, — говорю. 

— Сердятся. Шкуру бы с тебя спустить надо, ду- 
бина ты... Сердятся... Еще б не сердиться! 

Молчу. 

А дальше что ж так и стоять? Вышел я совсем из 
ризницы. «Ну, думаю, на первый раз неудача, во вто- 
рой раз сделаю лучше...» 

Пошел я к Кузьме. Он как раз в конюшне батюш- 
киного жеребца скребницей «воспитывал». 

— Ну, как дела, отрок? — спросил он, когда я подо- 
шел к дверям. 

— Да так, что не совсем, — вздохнул я и сел под 
стенкой на упряжь. 

— Что ж, служил ты сегодня обедню? 

— Да, служил... Немного. .. 

— Вот я и говорю, был у нас в музыкантской 
команде тоже... 

— Э-э, — сказал я с горечью, — что там у вас в 
музыкантской? А вот попробовал бы он причастие при- 
готовить! 

— Да оно конечно, эта триектория совсем другая. 
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— То-то и оно. А вы: «в музыкантской, в музыкант- 
ской...» Даже досадно! 

Я умолк. Не захотел выносить священных секретов 
в конюшню. Что-то подсказывало мне молчать. Мы по- 
курили с ним и разошлись. 

А закончился тот день для меня совсем-таки сча- 
СТЛиВО. | 

Отец Александр, придя из церкви, в первую оче- 
редь обратились ко мне: 

— А ну, ты... Зайди-ка сюда на кухню. Зайди-ка. .. 

Я и не убегал. Зашел. А куда я мог деваться? 
Ничего не оставалось, как «зайти» на кухню. 

Ну, тут меня отец Александр и «причастили». Я ни- 
когда не думал, что так могут бить в доме священника. 
И за что бить? За чернила. А за вино уже досталось 
дедушке. .. 

— Теперь будешь расторопнее? — спросили отец 
Александр, кончив. — Будешь? 

— Буду! — ответил я сквозь слезы. 

— Что будешь, дьявольская печенка? 

— Расторопнее, ваше благословение. .. 

Я поклялся, что вовек не забуду им того «прича- 
стия». На что уж Меланья хохотунья, а и та посочув- 
ствовала мне. 

— Ничего, — говорит, — пройдет. Я старше тебя, 
да и то переношу. Бывает, что и миски на моей голове 
бьют. 

А я все-таки поклялся отомстить. И не так за битье, 
как за эту «печенку». Лучше бы они совсем с меня 
шкуру содрали, чем сказать такое слово. Еще никто на 
свете не говорил мне такого... Ну, хорошо, пускай же. 
Увидим, какая я «печенка»... 


Кадильница 


Проходят дни. Отец Александр уже не злятся на 
меня, но какая это жизнь! Теперь я только и жду слу- 
чая, чтобы доказать их благословению, какой я стал 
«расторопный»... И это ожидание было естественным, 
оно скрашивало мое пребывание в церковном доме. Не 
мог я забыть «печенки». Какая-то злость разгоралась 
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во мне неугасимым пламенем. А жизнь чуть ли не каж- 
дый день приносила все новые разочарования. 

Именно в ту пору в нашем селе переписывали ло- 
шадей, фургоны, упряжь и так далее. Для войны с 
японцами, что ли. И, бывало, к батюшке заезжал стар- 
шина с комиссией. 

— Ну, с лошадьми всё, — говорит он. — Не выпить 
ли, батюшка, после трудов? 

Отец Александр благословлял их, и потом они шли 
в комнаты. А там, бывало, благословлялись до самого 
утра... Набегался уж я тогда к Ширману. Туда не- 
сешь пустые бутылки, а оттуда полные. Принес, а те уж 
снова пустые... Только и слышу: «За веру, за царя и 
за отечество. ..» 

И снова бегу. Только не мог я по этой причине ук- 
реплять в себе достоинства отрока. Набегаешься, упа- 
дешь. И начинается... Все меня «печенка» мучит. 

Когда на следующий день отец Александр надевали 
новый подрясник и снова выходили во двор, бодрые и 
ясные, они еще напоминали мне Иисуса. 

Я к тому времени был уже изрядно «занят» при 
батюшкином дворе: колол дрова, носил воду, помогал 
Меланье, чистил свеклу на зиму, рубил капусту, наби- 
вал матушке папиросы, вытряхивал по утрам штаны 
их благословения на чистом воздухе. И это было тя- 
желее всего. Тряхнешь — и будто всего тебя трясет. 
Не мог я никак смириться с таким законом. Разве 
мыслимо: их благословение — и в штанах! Ну пускай бы 
в чем-либо другом, а то... И это архиерей разрешает! 
В тех случаях, когда отец Александр снова напоми- 
нали мне Иисуса, я старался не глядеть на них ниже 
пояса, а только на лицо и на грудь, где блестел сере- 
бряный большой крест. Сам не пойму, почему я не 
мог опустить глаза ниже. 

А вот однажды старшина привез с собой не только 
комиссию, а еще и Ефима Ивановича, заведующего 
министерским двухклассным училищем. Об этом учи- 
лище я, оборванный мальчишка, мечтал, как забитый 
еврей о недоступном университете. Я сразу узнал 
Ефима Ивановича. Он был очень умный и такой ря- 
бой, что на него страшно было смотреть. 
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«Вот это учитель! Вот это да!» — подумал я, за- 
жмурив глаза. Его фигура в сером костюме, в фу- 
ражке с кокардой, с платочком, как снег, так и стояла 
передо мной. Я думаю с закрытыми глазами. И вот 
чувствую, как чья-то душистая рука сильно берет меня 
за ухо, а спокойный, но насмешливый голос обра- 
щается ко мне: 

— Ты кто такой? 

Я открыл глаза. Передо мной стоял Ефим Ивано- 
ВИЧ. 

— Ну, говори. 

— Я, — говорю, — не знаю, как вам и сказать. 
Был я в школе Кириченко Гавриил, потом обратно тут 
за отрока, а теперь уж и не знаю, как величать себя. 

Ефим Иванович весело засмеялся и отпустил мое 
ухо. | 

— Так ты ученый! А грамматику знаешь? 

— Еще бы! — говорю. — Грамматику? Это пустяк. 

Он смеется и вдруг спрашивает: 

— Именительный? 

А яему не задумываясь трах: 

— Кто! Что! 

— Родительный? 

— Кого! Чего! 

— Дательный? 

— Кому! Чему! 

— Ах ты, сукин сын! — сказал довольным голосом 
Ефим Иванович. — Где же ты обучаешься? 

Но в эту самую минуту матушка позвала его, и я 
не успел ему рассказать о себе. Подумал только: 

«А что, поймали? «Кого-чего» не знаю? Если при- 
дется, так я и не то еще отвечу. Лишь бы спросили. . .» 
Очень по сердцу пришелся мне Ефим Иванович. «Вот 
этот, думаю, как ударит! Но зато уж и научит. Вид- 
но ж по морде». 

Вечером, когда они разгулялись до самого высо- 
кого градуса, я зашел в кухню и стал смотреть через 
открытую дверь в столовую, где они сидели за круглым 
столом. Если бы у меня было желание, я тоже мог бы 
выпить, потому что в бутылках ‘кое-что оставалось. Да 
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на что мне пить! Тоже счастье! Я лучше буду смо- 
треть. И вот я стою и смотрю. Их много, а я один. 

Старшина о чем-то говорит, а сам весь мокрый. На 
груди у него висит медаль, а на бороде квашеная ка- 
пуста. Он вспотел. Он обливался потом в своей тол- 
стой поддевке. Но старшина не сбрасывает ее, потому 
что на ней «миндаль», а эта «миндаль» пришита. Как 
только он сбросит поддевку, так сразу и «миндаль» ис- 
чезнет... Ефим Иванович пускает ему в бороду дым 
от папиросы и смеется. 

— Вот уж бугай обческой! Откормили вас, Митро- 
фан Степанович? 

— Да благодарение боту. 

А Василий Иванович Мороз, тенор в синих очках, 
который поет в церковном хоре, а пьет вместе с ко- 
миссией, так тот с кем-то спорит: 

— Оставьте! Бог есть. Как-таки так? Ну, как-таки 
так? 

А матушка — ну и странные же они! Тоже, навер- 
ное, дернули немного. И нужно им это! Выпили, да 
еще и оправдываются: 

— Ну, пускай есть, пускай нет — что вам до этого? 
Вы ж свою часть получаете? Как похороны или свадь- 
ба, так вы кое-что имеете. 

«Это, наверное, правда, — думаю себе. — Только... 
как же это матушка так говорят, будто и да и нет? 
Пускай есть, пускай нет... Наверное, это я ослы- 
шался». 

Слушаю — Мороз продолжает кричать: 

— Как-таки так? Это хорошее дело! 
Вдруг слышу, и отец Александр подают свой го- 
лос: 

— Я не допущу кощунственных разговоров! 

А Ефим Иванович так смеется, даже хохочет. 
Отец Александр тоже улыбаются ему. Просто у меня 
голова раскалывается. Как же это?.. 

— Ая вам говорю: бог есть! Как-таки так? По- 
чему ведь сказано, что войди в дом твой и... 

— Беда! — говорят отец Александр. — И голос хо- 
рош, и человек умный, но только чуть выпил — дурак. 

— Э, нет! Как так, что дурак? Почему ведь ска- 
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зано: «Яко несть во устех их истины, языки своими 
льщаху». Слышите? Своими льщаху!|.. Потому что 
нет правды в их устах, сердце их легкомысленно, горло 
их как гроб открыто, языки их льстивые... О! А вы го- 
ворите, что дурак. Нет, объяснить надо мучительный 
вопрос. .. 

— Да иди ты к... На днях тоже затянул на похо- 
ронах... У мужиков даже глаза расширились от удив- 
ления. .. 

— Хо-хо-хо-хо|.. Неужели на похоронах? Этот вам 
напроповедует... — хохочет Ефим Иванович. 

— А почему же сказано: «Воздвиго-0-о-о-ша, — 
поет, — реки гос-по-о-д-ни, воздвигоша ре-е-е-ки гласи 
сво-Я. ..» 

_ Но его уже никто не хочет слушать. Старшина на- 
дулся и тоже начинает петь, только не божественную, 
а солдатскую. Но Василий Иванович склонился грудью 
на стол и кричит, чуть ли не плачет: 

— Да как-таки так, что бога нет? 

Старшина начинает рыдать: 


У-у-у-у солдата сердце мрет, 
Ведь солдат в поход идет. 


— Почему нет? Бог есть, — отвечают отец Алек- 
сандр. 

Я, услышав эти слова, оживаю. Оживаю затем, что- 
бы тут же получить смертельный удар. Василий Ива- 
нович спрашивает дальше: 

— Есть? А как же так, что есть? Объяснить ведь 
надо мучительный вопрос. Потому что, если же нет... 
если нет...—У него даже мускулы напряглись. — 
Если нет, так пошел же он, знаете, куда... Зачем же 
тогда сказано, что... Эх, нет тогда бога никакого, и не 
надо! 

Искренний Василий Иванович! Он ‘не читал гени- 
ального Вольтера и незнал о том, что бога надо выду- 
мать, если его нет. Он зарабатывал в неделю не- 
сколько вкусных калачей — вот и все. «Если бы?» 
А этот черный жук сомнения терзал его сердце. Вы- 
пьет человек, разбудит этого жука, а тот и давай по- 
носить веру. Да еще при людях... 
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Я же стоял тогда как на адских углях. Подо мной 
качнулась земля. Еще немного —и я не выдержу. 
Единственная надежда, что отец Александр ударят 
богохульника, заступятся за господа своими пламен- 
ными словами. Иначе... что же это такое? Зачем же 
я тогда хожу в отроках? За что я страдал? И вот я 
слышу: 

— Нет, есть... для таких дураков, как ты и твоя 
бабушка. 

Эти слова отца Александра потонули в шуме. Но 
для меня они прозвучали как гром. Я от ужаса за- 
крыл лицо руками. Вот тебе и «пир господень во Ка- 
пернауме»!.. А тут еще и старшина. Возненавидел я 
его совсем. 

— Ах, батюшка, давайте выпьем еще по рюмочке, 
а то у меня что-то сосет под ложечкой. 

Больше я не мог смотреть на эту картину. Тяжелый 
сон навалился на меня. Я упал под дверью, пьяный от 
одолевавших меня дум может сильнее, чем пирующие 
от вина. 

После этого вечера меня уже совсем не привлекала 
кадильница, хотя у отца Александра было их две. 
Одна — старенькая, с которой он ездил на похороны, 
на молебны и тому подобное. А вторая — новая, се- 
ребряная, даже со звоном. Обе они висели на гвозде 
за шкафом. Я давно уже натешился ими и увидел, что 
нет там ничего мудреного. И странное что-то произо- 
шло со мной: кадильница из тыквы, которую батька 
разбил на моей голове, почему-то стала для меня в 
тысячу раз дороже, чем эта, серебряная, с настоящими 
цепочками, с кольцом для большого пальца и с кры- 
шечкой, на которой торчал шестиконечный крестик. 
Когда я, бывало, кадил своей тыквенной, мне каза- 
лось, что тело мое раскачивается на белых облаках, а 
дым от ваты опьянял мою душу небесным ароматом. 
А тут, добравшись наконец до настоящей кадильницы 
и испытав ее, когда батюшки не было дома, я почувст- 
вовал, что меня даже затошнило от ладана. Я пытался 
петь так, как я это делал дома, но из этого ничего не 
получалось. Ничтожное завывание вместо вдохновен- 
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ной службы, наигранный пафос вместо настоящего 
подъема. А что самое удивительное — у меня получа- 
лось точно так, как у отца Александра. Я только сей- 
час это почувствовал. У него тоже так. Это меня по- 
разило. 

Я повесил кадильницу на гвоздь и уже больше не 
притрагивался к ней. 

После того вечера мне не пришлось долго ждать 
случая, чтобы доказать отцу Александру, что я уже 
стал «расторопным». Тогда-то я и узнал, как могут 
пригодиться в жизни такие довольно увесистые вещи, 
как две металлические кадильницы. 


Приближался престольный праздник. Вы не за- 
были, наверное, о том, что отец Александр на этот 
праздник пригласили благочинного вместе с матуш- 
кой? А кроме того, должны были еще приехать свя- 
щенники из других приходов. Горячка у нас была та- 
кая, как у хорошего хозяина перед молотьбой. Де- 
душка Григорий не выходил из церкви. Он чистил 
подсвечники самоварной мазью, так что они даже го- 
рели. Очищал иконы от паутины и пыли. Для этого у 
него был веник на длинной палке, как вилы, кото- 
рыми бросают снопы. Вытряхивал коврики, мыл окна, 
натирал маслом потемневшие лица святых. Работы 
хватало. И дома у отца Александра не меньше. 

Однажды вечером, когда я внес дрова, чтобы рас- 
топить печь в комнате отца Александра, я увидел их 
перед большим зеркалом. Они стояли ко мне спиной 
и читали проповедь. Иногда они прикладывали руки 
к сердцу, говорили тихо и нежно, а иногда вытягивали 
их перед собой, почти касаясь зеркала, и тогда их го- 
лос звучал так сурово и неумолимо, как, бывало, у 
нас на уроке закона божия. 

— Православные христиане, братья и сестры во 
Христе! 

Долго они говорили и все напоминали с том, чтобы 
народ покаялся, чтобы не грешил, чтобы не забывал 
бога. «Ах ты, — думаю себе, — благословение в шта- 
нах! А недавно что ты говорил? А теперь — чтобы не 
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забывали?» Напоминали они и о страшном суде и о 
том, что в евангелии сказано, что не знаем мы того 
часа, когда затрубит труба архангела и призовет греш- 
ников на суд. Словом, получалось, что покаяться нужно 
до зарезу. Я послушал его немного и снова подумал: 
«Вряд ли они покаются. Разве только для виду». Но я 
вздохнул и сказал: 

— Батюшка! 

— А-а? Ну как, Гавриил? Ты слушал? 

— Да, слушал. Можно разжигать? 

— Разжигай. А как? Трогательно? 

— Очень, — говорю, — трогательно. 

Он прошелся по комнате и остановился возле меня. 

— А как тебе матушка Аделаида сказала? Полу- 
чишь пятнадцать копеек? Го-го-го!.. А ты и впрямь- 
таки поросенок. 

Отец Александр были в хорошем настроении. Но 
мне совсем не хотелось шутить. Безвыходность моего 
положения с каждым днем становилась для меня 
все очевиднее. А день расплаты не приходил. Они ду- 
мают, что я забыл о «печенке»... Как же! Такие слова 
до смерти не забудешь, хотя бы и захотел. 

— Так и сказала? — снова начал он. 

— Так и сказали. Ну, пятнадцать копеек, — гово- 
рю, — пока что я не видал, да и не знаю, увижу ли. 

Они довольно улыбнулись и погладили свою бо- 
роду, на которую я уже не мог смотреть. Я затопил 
печь и пошел на кухню. 

До праздника оставался один день, а работы еще 
хватит на три дня. Матушка сами наводили порядок 
и командовали мной и Меланьей. Готовилось два гуся, 
молоденький поросенок, пироги с яблоками, холодец, 
кисель, утки, хворост ‘из такого теста, что даже светит- 
ся, и еще несметное число разной мелочи. Матушка не 
хотели, чтобы гости остались голодными. Матушка хо- 
рошо знают эту Аделаиду: она пока у тебя за столом, 
до тех пор и хороша, а вышла из дому, так тебя сразу 
и осудит... Разве матушка не знают ее? Тоже краса- 
вица нашлась! Только и счастья, что благочинная. 

Мы не обращали внимания на то, что там было 
между ними. Разве это нас касается? Мы с Меланьей 
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едва успевали выполнять приказы матушки. Кроме ку- 
хонной работы, у нас была еще и другая — мыли ком- 
наты, скребли полы. Благочинный вместе с матушкой 
Аделаидой должны были после ужина остаться здесь 
ночевать. Так предусмотрели отец Александр. 

Наконец прошла и последняя тревожная ночь. Уто- 
мленный вконец, я вскакивал во сне, что-то бормотал, 
кричал и кому-то угрожал. Мне снились благочинный, 
матушка, Кузьма, который говорил «далай-идол» 
отец Александр с чернилами во рту, Василий Ивано- 
вич, кричавший: «Бога нет и не надо», — и другие 
ужасы. Но, проснувшись утром, я чувствовал себя та- 
ким бодрым и смелым, точно впервые на свет родился: 
почему-то у меня было такое предчувствие, что сего- 
дня непременно должно что-то случиться или со мной, 
или с батюшками. 

— Что-то у меня сегодня неспокойная триекто- 
рия, — сказал я Кузьме. — Не придется ли кому-ни- 
будь пострадать? 

День начался звоном колоколов, которые гудели 
потом до самого вечера. Дедушка Григорий пустил на 
колокольню парней, так они как ударят польку — ну, 
даже в алтаре устоять нельзя. ОЙ, уж и звонили! Осо- 
бенно Митька-слепой. Так у него колокол и гудит, и 
поет, и играет, и даже тявкает. Первый звонарь на 
всю округу! Как только я выбежал со двора и взмах- 
нул шапкой, что батюшки направляются в церковь, 
он ударил «встречу». Вот это была встреча! Впереди 
с высоким посохом идут благочинный, потом отец 
Александр, тоже с посохом, потом один батюшка из 
другого прихода, а потом еще один батюшка из треть- 
его прихода, и оба тоже с посохами. Немного в стороне 
кучкой идут четыре матушки. Я бегу впереди всех, 
Григорий ждет возле ограды, а Митька-слепой бьет 
«встречу»... Людей видимо-невидимо. А наших! На- 
верное, со всей волости сошлись. Кроме этого, вся 
власть: и пристав, и старшина, и еще какие-то незна- 
комые мне начальники. Ну, отправили богослужение! 
Три батюшки служили, а благочинный был за глав- 
ного, ризы на нем сияли золотом, горело паникадило, 
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певчие чуть церковь не разнесли. А мне все ничего, — 
меня все это будто и не касалось. 

После службы пообедали возле церкви с народом, 
а потом пришли.к отцу Александру. Здесь-то уже и 
начался настоящий «храм». 

Четыре священника, из них один благочинный, и 
четыре матушки — это вам не что-нибудь, а компания 
из восьми священных персон. Прибавьте еще сюда 
пристава, приставшу, Ефима Ивановича, Мороза, стар- 
шину, затем еще нескольких незнакомых начальников, 
и тогда представите себе, какая в самом деле полу- 
чается благородная картина: человек двадцать на- 
чальства навалились на гусей, а особенно на бутылки 
С ВИНОМ. 

Наши матушки просто сияли от удовольствия. 
Аделаида, конечно, не ожидали, что здесь будет так 
многолюдно, и пышно, и весело, столько еды и все та- 
кое вкусное. Конечно, мы себе с Меланьей помалки- 
ваем, будто бы все это и не нашими руками делалось. 
Я только слежу за отцом Александром. Их глаза на- 
ливаются чем-то густым, как оливковое масло. Все 
увиваются вокруг благочинного, и сам отец Александр 
подливают ему в бокал то вина, то водки, То вина И 
водки сразу. Их высокопреподобие отец Алексий опу- 
стошают эти бокалы с какой-то страшной легкостью. 
На глазах у отца Алексия слезы, они плачут. 

— Александр! И ты ничего не знаешь... Ты не 
знаешь моей жизни. .. 

Отец Алексий очень высокие и худые. Волосы у них 
уже седые, заплетенные в тоненькую косичку, из кото- 
рой торчат кончики ленты. Бородка у отца Алексия 
тоже седая, узенькая, реденькая и длинная. Они все 
время теребят ее в своих пальцах, кладут на нижнюю 
губу и покусывают верхними зубами. А из глаз так и 
льются слезы. От сочувствия я на минуту отворачи- 
ваюсь —не могу глядеть на них. А они говорят: 

— Благочинный... Сан... У архиерея отмечен. 
Скуфья, набедренник и прочее... А она, — что-то гово- 
рит на ухо отцу Александру, — думаешь, она ценит и 
понимает? Эх, не знаешь ты... Конечно, я, — что-то го- 
ворит на ухо, — слов нет, а она моложе, 
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Мне кажется, что они обижаются на Аделаиду, а 
за что, этого я не слышал. Разве в таком шуме что 
услышишь! Отец Александр одним ухом склонились к 
благочинному, а глаза его бегают где-то по другой 
стороне. .. 

Я начинаю кое-что понимать. То письмо, наверное, 
было совсем не божественной тайной, а просто отец 
Александр хотят сделать этому доброму и тихому бла- 
гочинному какую-то пакость. У меня все закипело 
внутри, будто я глотнул кипятка. Я не знал, что де- 
лать, как предупредить беду, потому что не видел, от- 
куда свалится эта беда. 

Между тем давно уже наступил вечер. В комнатах 

плавали тучи табачного дыма, перемещаясь из одних 
дверей в другие. Меланья зажгла лампы. Пришла 
ночь. Мы закрыли ставни. Мне казалось, что наш дом 
дрожит от дыма и божественных песен. Василий Ива- 
нович Мороз напился вдрызг, вышел во двор и упал 
возле крыльца. Ефим Иванович первым пошел домой, 
а потом разъехались пристав и другие. Наконец 
остались одни батюшки, да и то один из них уже 
спал на сундуке с рясами, а другой — возле сун- 
дука. 
Дольше всех держались отец Александр и благо- 
чинный. Но что я заметил? Отец Александр пили очень 
мало, а благочинному подливали часто. Тот не отказы- 
вались, и все плакали. Наконец они склонили голову 
на руки, как-то странно всхлипнули раза два, словно 
ребенок, и заснули за столом, где сидели. Косичка у 
них торчала вверх и тихо покачивалась в такт дыха- 
нию. Тогда отец Александр встали и, выпрямившись 
во весь рост, обвели глазами комнату. 


Три деревни, два села... — 


запели они сквозь зубы и, улыбнувшись, сплюнули. 
Кажется, они совсем не были пьяны. Они вошли в 
кухню, где я, лежа на своем посту за печкой, следил` 
за этой живой картиной. Осмотрев все углы, убедив- 
шись, что я, Меланья и старшина, который лежал 
возле кадки с водой, спим, словно мертвые греки, они 
тихо возвратились в комнату. Я здорово захрапел им 
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вслед, хотя мои глаза смотрели и смотрели так про- 
ницательно, как никогда. Отец Александр сняли с себя 
подрясник и, улыбаясь, накрыли им благочинного, а 
сами пошли в другую комнату. 

Значит, ничего. Они не трогали благочинного. Еще 
и прикрыли старика... Но вдруг я подумал: где же 
это наша матушка и матушка благочинного? Спят? 
Где? Почему я их не вижу? 

Я уже не мог улежать. Вскочив на ноги, я прислу- 
шался и на носках прошел в столовую. «Если они 
спят в одной комнате, значит ничего. Если же в раз- 
ных, то благочинному угрожает опасность». Почему я 
так подумал, откуда пришли мне в голову такие стран- 
ные мысли, сам не знаю. Все плыло передо мной как в 
тумане, я словно задыхался. Заглянув в одну комнату, 
я заметил там трех матушек. Но где же четвертая? 
И потом, какой именно здесь нет, нельзя разобрать, по- 
тому что в комнате полумрак. Тогда я приник ухом к 
двери другой комнаты. Она плотно прикрыта. Я услы- 
хал тихий говор отца Александра и будто другой, но 
еще более тихий шепот. 

Тут, без сомнения, находятся матушка. Ведь стар- 
шина так тихо говорить не сможет. Да вот он лежит 
возле кадки. Но если это в самом деле матушка, то 
какая же из четырех? Мне-то наплевать, это дело свя- 
щенническое. Но если здесь Аделаида, так я не хочу 
быть виноватым. С какой стати? Я передал ей письмо, 
а теперь за моей спиной хотят обидеть благочинного, 
который никакого зла мне не причинил. Кому я делаю 
добро? Отцу Александру? А кто сказал мне, что я 
ЧЬЯ-ТО «печенка»? Эти мысли молниеносно промельк- 
нули в моей голове, и в ту же минуту я вспомнил 
отца во время наводнения, икону Николая-чудотворца, 
алтарь и тот вечер, когда Мороз спрашивал о боге, а 
батюшка так ему ответили. 

«Бога нет? — спросил я себя. — А раз так, запирай 
их на замок, утром разберутся, у кого какая «печен- 
ка». ..» 

А подбивала меня на это одна мысль, которая 
влезла в мою глупую голову: мне почему-то казалось, 
что отец Александр сами хотят сделаться благочин- 
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ным, Аделаида же сердится на своего и помогает 
отцу Александру, вот они и шепчутся. 

— Ну, шепчитесь, шепчитесь! — пожелал я им. 

Затем, разыскав на кухне огромный замок, надел 
его в кольца, висевшие на дверях, запер, а ключ поло- 
жил на стол перед самым носом благочинного. 

Теперь как-то оно будет? 

На всякий случай я собрал в сумку свои книги, 
нашел портянки и все это положил возле себя наго- 
тове. Потом я подул на лампочку, тлевшую в кухне, и, 
словно подбитый пулей, упал и заснул. Эти события 
измучили всю мою душу. 


Я проснулся от страшного стука и крика. Ослеплен- 
ный дневным светом, который уже врывался в ком- 
нату, я ничего не мог понять. Но это только в первую 
секунду. Потом я вскочил со своего места и враз об- 
вел глазами все побоище. Первая мысль была: 

«Ага, значит, их благословению не до шуток!» 

Тут я разглядел и детали. В открытых дверях 
спальни стояли отец Александр без подрясника, потому 
что им они накрыли благочинного, а напротив них с 
растерзанной душой и < лицом, посиневшим и дрожав- 
шим от гнева, благочинный. Матушка Аделаида не 
могли выйти из комнаты и стояли, спрятавшись за спи- 
ной отца Александра. А наша матушка рвали на себе 
волосы ‘и повторяли одно и то же: 

— Ах, мерзавец, а еще священник! 

Благочинный будто окаменели. В руках у них ключ 
и замок. Это он отпер их, когда отец Александр стали 
стучать кулаком в дверь. Окно было со ставнями, за- 
крытыми железными запорами, которые Меланья еще 
не успела снять. 

Наконец у благочинного подскочила вверх бородка, 
и они закричали таким высоким голосом, как только 
могли: 

— Пес! Пес проклятый!.. 

С этими словами они оглянулись вокруг, ища, что 
можно было взять в руки, и вдруг посмотрели на шкаф, 
где висели кадильницы. Они сорвали с гвоздя кадиль- 
ницу и, размахнувшись ею так, что она засвистела, 
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огрели отца Александра по голове. Отец Александр 
страшно закричали, и в ту же минуту в воздухе взмет- 
нулась другая кадильница и зазвенела о голову благо- 
чинноГО. .. 

Я мог выдержать какое угодно зрелище, но этого я 
вынести не мог. Четверо батюшек, и у каждого по ма- 
тушке! И все это свалилось в одну кучу... 

Я быстренько обулся, схватил свою сумку и без 
капли сожаления о том, что оставляю чин отрока, вы- 
бежал из дома. 

Какое же прекрасное, ясное солнышко встретило 
меня, когда я вышел из этого подворья! Передо мной 
была дорога, и мне хотелось бежать по ней до беско- 
нечности. 

Куда? .. 

К Глафире Ивановне? Она примет меня, непре- 
менно примет, если только узнает про все, что случи- 
лось у отца Александра. Но мне противно было бы са- 
мому рассказывать ей об этом. 

«Пускай узнает от людей», — подумал я и вдруг 
направился к министерской школе. Почему? В один 
момент у меня появилась непоколебимая вера в то, что 
этот рябой, добрый Ефим Иванович, спрашивавший у 
меня «именительный», «родительный», сразу скажет 
мне: «Ступай в класс». 

И я пошел. 

И с того дня я стал учеником третьего отделения 
министерского двухклассного училища. 


Может, вас интересует: а как же с Глафирой? Мы 
помирились с ней. Она сказала отцу: мол, ей очень 
жаль, что я ушел от нее, но ее жизнь стала с тех пор 
спокойнее. 

А их благословение отца Александра перевели в 
другой приход. Народ очень жалел, что такой правед- 
ный батюшка, а его переводят. Так что ж? Наказ кон- 
систории. Ничего не поделаешь. 

Так навеки умерла моя любовь к кадильнице. 


Одесса — Харьков — Ялта, 
1926—1927 
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когда он, оставив опустошенные имения поме- 

щика Келиповского в изрезанных новыми грани- 
цами степях, без каких бы то ни было планов на 
будущее попал в большой город. Это случилось на 
тринадцатом году его жизни, именно тогда, когда же- 
лания еще могут довольствоваться фантазией, которая 
своим неугасимым огнем закаляет человека, унимает 
боль от неосуществленных юношеских мечтаний. Ее 
неугасимый огонь сменяется печалью, и печаль ‘эта 
светится в глазах того, кто носит ее в своем сердце. 
Так было и с Алешей, хотя мы совсем не знаем ни его 
прошлого, ни его родителей, ‘ни их характеров, ни их 
жизни, вернее — знаем об этом очень мало и то лишь 
в общих чертах. Вот эти скупые сведения: где-то 


И стория художника Алеши начинается с того дня, 
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Когда-то существовала большая земледельческая фаб- 
рика, роскошная латифундия вельможного пана Ке- 
липовского, владевшего пятью тысячами десятин земли 
и десятками экономий. В этих экономиях вечно сто- 
нали сезонные рабочие с серыми лицами, с узлами 
вместо рук и ног, с горбами вместо спин и с черными 
сгустками крови, смешанной с черноземом, вместо 
сердец и душ. Среди них были спорые в работе, строй- 
ные, изящные девушки, с лицами, пылавшими от моло- 
дой любви. Но с годами и их огонек угасал, покры- 
вался пеплом и тяжелым нагаром от грубых надру- 
гательств жестоких и ненасытных приказчиков, разъ- 
ездных и надсмотрщиков, неумолимых в своей звери- 
ной силе. Порой в этих латифундиях появлялись, сея 
буйное зерно, смелые путешественники, щедрые на 
искренние слова и пылкие призывы. Бывало, что и они, 
спакаясь от барских псов, убегая глухой ночью в дру- 
гие места, уносили с собой в далекие губернии горя- 
чие сердца этих черноглазых девушек. 

В одной из таких экономий где-то в ковыле и ро- 
дился Алеша. Это случилось в самую страдную пору, 
и он остался лежать там в траве, завернутый в лопухи, 
до тех пор, пока его мать, девушка с черными глазами, 
смогла прийти к нему и принести свою грудь, перепол- 
ненную молоком и горечью. Ей не очень трудно было 
скрывать своего ребенка от чужих глаз и непогоды. Там 
оказалось достаточно скирд, конюшен и скотных дво- 
ров. Алеша рос в тепле. От кизяков шел теплый пар, а 
степной ковыль наполнял его грудь буйным ароматом. 

Так было, покуда он не вырос и не начал работать. 
Потом от экономии осталось лишь пожарище, а вскоре 
и оно заросло ковылем и густым чертополохом. Пи- 
таться ему приходилось стеблями лебеды и горького 
какуша, что росли в глубоких рвах бывшей экономии. 
Вот так в пустырях и тянулось детство Алеши. 

Однажды какой-то добрый крестьянин подобрал его 
в степи, усадил на телегу и привез в город. 

— Вот тут тебе, братишка, и станция, — сказал он 
Алеше. — Приют. 

Потом он привел Алешу в канцелярию детского 
дома и сдал его заведующему с таким направлением: 
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«При сем прилагаем, как невозможно нам больше 
содержать бездомного мальчика из экономии, потому 
что он голодает, а память подходящая и рука хорошая, 
также умеет рисовать всякую всячину и лепить штучки, 
которые выходят из глины интересные на вид, так, 
может быть, приют и приютит его и даст бесплатно 
образование, потому что мальчик сметливый даже уди- 
вительно, что удостоверяется охвициально. 


Уполномоченный сельсовета 
(такой-то) ». 


Заведующий домом, прочитав это направление, 
улыбнулся и обратился к мальчику. 

— Куда ж я тебя возьму? У меня и так перепол- 
нено. Больше некуда. Куда ж я возьму? 

— Возьмите! Хоть кровь из носу, а возьмите, — 
сказал крестьянин. — Потому куда же нам с ним де- 
ваться? Ить оно может пропасть без последствия. Оно 
же такое, звините, как утенок, утлое. А жаль. Пасту- 
хов у нас и своих столько, что... 

Алеша молча стоял возле дверей и грустными гла- 
зами рассматривал стены. По его лицу, словно взбала- 
мученная прозрачная вода в фарфоровом кувшине, 
скользила тень. Он поднял руку и неловко запустил 
пальцы в бронзовую шевелюру, что упорно вилась над 
его спокойным лбом. Алеша посмотрел на крестьянина, 
отвернулся и вздохнул: 

— Если б в художественное! 

Это была его мечта. Его глаза на мгновение вспых- 
нули и угасли под тенью опустившихся век. 

А за дверью уже шумели и визжали неугомонные 
обитатели детдома. 

— Корешок, посторонись, — восклицал чей-то до 
смешного угрожающий голос. — Посторонись, пока не 
дзизнул, дай заглянуть. .. 

— Отойди! Я сам! 

— Посторонись, а то поеду! 

— Ты? Посмотрите на него! Он поедет! 

— И поеду. 

— На ком? А ну, на ком? Может, на мне? 

— На тебе! Посторонись! 
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— И-и, задава. .. 

— Ух ты Пусти, я его ковырну по карточке! 

Голоса сплелись в клубок, ударились в дверь, сме- 
шались с топотом и шарканьем целой кучи тел. Там, 
наверное, затеяли потасовку. 

— Что такое? Кого? Эй! Сюда! 

— Новенький! Привезли новенького! Мамалыгу! 

Мужик тряхнул бородой, с нее слетели две соло- 
МИНКИ. 

— Иш, какие охвицеры! — обернулся он к двери. 

А дверь уже открылась, любопытные глаза пробе- 
жали по Алеше — от голых, потрескавшихся ‘ног до 
волос, ‘в которых нервно подрагивала его прозрачная, 
хотя и грязная, рука. 

— Смотри! Рыжий! Кхе... 

— Пс-с! Ты откуда взялся? 

Заведующий с брови, спокойно сказал: 

— А ну мне. 

Ребята стали ‘подталкивать друг друга. 

— Ты, не шуми! Чего шумишь? Не видел человека? 

И они засмеялись. 

Тогда заведующий спросил у новенького: 

— Как тебя звать? 

— Алешка, — ответил тот. 

— Так что же мне с тобой делать, Алешка? 

— Не знаю. 

— Гм... Ах ты, художник златокудрый! 

Алеша поднял ровные, стрельчатые брови. 

— Как знаете. 

— Товарищ начальник, имейте сочувствие, — ска- 
зал крестьянин. При этом он одернул пиджак и пошел 
к двери. — Значит, я поеду себе. Имейте сочувствие. 

— Поезжайте, — ответил заведующий. — Поезжай- 
те, дяденька. Ничего не поделаешь. 

И он взял Алешу за руку. 

Так началась для Алеши новая, загадочная и не- 
знакомая жизнь. 

С жадностью, как сухая земля воду, впитывал он 
глазами, ушами, всем своим существом чудесный юж- 
ный город. Этот город был наполнен удивительным, 
непривычным шумом. Улицы, залитые дрожащими лу- 
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чами солнца, были заполнены оживленным человече- 
ским потоком, шарканьем башмаков, вздохами уто- 
мленных людей, скрывавшихся в тени деревьев. Извоз- 
чики, опершись на кнутовища, казалось, окаменели на 
своих высоких сиденьях. Вблизи домов пролетали 
трамваи, их стекла в позолоченных рамках отсвечи- 
вали всеми цветами радуги. Трамваи звонят часто, 
тревожно, прерывисто. 

«Дзинь-дзинь! Дзинь-дзинь!» — откликается в Але- 
шином сердце, наполненном до отказа неизведанной ра- 
достью жизни. Он убегает от ворот, бросается в широ- 
кие просторы улиц и, подчинившись их власти, ходит 
по городу как во сне. Его все поражает. По тротуарам 
идут роскошные женщины. Их одежда благоухает чу- 
десным ароматом незримой весны. Какие прекрасные 
сумки висят на их белых руках! Иногда женщины 
останавливаются на углу улицы, открывают сумочки и 
подносят их к своим сияющим глазам. И тогда перед 
Алешей блестят сказочные зеркала. Женщины выни- 
мают легонькие, как ветерок, платочки и слегка вы- 
тирают ими свои пунцовые губы. Но потом они бы- 
стро-быстро, почти неуловимо для глаза, проводят ка- 
кой-то золотой свечечкой по своим губам, и губы нали- 
ваются кровью. Они проходят, оставляя после себя 
сладкий запах пасхальных дней; Алеша видит, как 
покачиваются их спины в шелковых платьях и горят 
на солнце блестящие туфельки. Потом Алеша останав- 
ливается перед огромным черным котлом. Котел кипит 
возле тротуара и разъедает глаза прохожих сильным и 
едким запахом смолы. Рабочие железными шестами 
перемешивают в котлах черную смоляную кашу. Го их 
спинам течет грязный пот, а на висках вздуваются 
жилы, словно змеи в воде перед грозой. Женщины сто- 
роной обходят их, прикрывая от дыма свои лица. 
А ему хочется схватить камень, обмакнуть его в чер- 
ную кипящую смолу и бросить им вслед. Лица рабо- 
чих строго улыбаются ему, и чей-то твердый локоть 
отталкивает его в сторону. 

— Не путайся под ногами! Убирайсь!.. 

Алеша перебегает на другую сторону улицы и, за- 
драв голову,. смотрит на страшные Леса, которыми 
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опоясан новый серый дом. С головокружительной вы- 
соты доносятся до него удары по кирпичу, звон желез- 
ных цепей и перекличка людей, что двигаются там 
среди ребристых досок и балок. У Алеши на душе так 
радостно, что ему хочется подбежать к лесам, взо- 
браться по ним туда, вверх, хоть он наверняка знает, 
что будут ругаться, а может, и сбросят. . 

— Да не путайся, ты! Бесенок! Убьет!. . — кричат 
ему снова. 

И в этот момент его внимание привлекла умили- 
тельная картинка. 

Мимо прошла, далеко обходя тротуар, полная дама. 
Нить болыших, как вороньи яйца, прозрачно-желтых 
бус дрожала на ее вспотевшей шее. А рядом с нею бе- 
ленькая, ‘будто выкупанная в молоке, кудлатая собачка 
с красной лентой под брюхом. Вдруг налетает какой-то 
уличный пес, черный грязный бродяга. Он явно решил 
дать жизни этой собачонке. Черный пес подскочил к 
ней, оскалил свои большие, как гвозди, зубы и открыл 
влажную кровавую пасть. Алеша бросился к этому 
храброму псу. Но дама вскрикнула от испуга и схва- 
тила на руки свою кудлатенькую собачонку. Та про- 
тяжно заскулила, тыча морду даме в лицо. Потом они 
скрылись за углом, а пес, опустив хмурую голову на 
тротуар, стал лизать горячий асфальт. 

Алеша заложил в рот два пальца и свистнул. 

Собака подошла и подняла на него свои влажные, 
утомленные глаза. 

— На, проглоти! — сказал Алеша, бросая псу корку 
хлеба. — Ты здорово их напугал. 

Потом он взял пса за ухо, разорванное во время 
ежедневной грызни © другими собаками, и стиснул его 
пальцами. Пес добродушно покосился на Алешу и по- 
шел следом за ним. 

— Я не знаю, как тебя звали до этого, — говорил 
Алеша, — а я буду называть тебя Черный. Но я не 
могу взять тебя в наш дом — там нет места. Я сам не- 
давно здесь и никого еще не знаю. Если мне удастся, 
я буду давать тебе корки хлеба, они иногда у меня 
бывают. Теперь я разыскиваю желтую глину. Тут 
нелегко ее раздобыть. Ребята говорили, чтобы я пошел 
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к скалам, к морю, там она где-то должна быть. Так, 
наверное, я и сделаю. 

Черный, опустив голову, шел рядом с Алешей и 
иногда тыкался мордой в Алешины карманы. 

— Что ты нюхаешь? А, знаю... Там, наверное, 
крошки остались. Но их совсем мало. 

Он вывернул карман, и несколько крошек хлеба 
упали на камень. Черный одним движением языка под- 
хватил их. Ему еще больше захотелось есть. 

Алеша с Черным подошел к детдому. На подокон- 
никах открытых настежь окон сидели ребята и пели 
«Интернационал». Они тянули невпопад, их высокие, 
звонкие голоса резали ухо будто острым стеклом. 

— О! О! Оно-но! — закричали ему навстречу. 

— Идет, рыжая мамалыга! Идет! 

— Нашел глину? 

Ребята покатились со смеху. Алеша стиснул губы и 
сразу остановился. 

— Иди отсюда, — глухим голосом сказал он Чер- 
ному. — А то как бы и тебе тут не влетело. 

Потом Алеша вошел в помещение и лег на свой 
матрац. Хотя он вскоре успокоился, но долго еще чув- 
ствовал в груди пустоту и холод. 

«Что им от меня нужно?» 

— Нашел глину? — кричали ребята, а один из них 
плюнул Алеше прямо в лицо. 

— Тоже хундожник нашелся! 

— Хундожник, и-ги-ги-ги! — заржал другой, льстиво 
угождая самому рослому из них, бросившему это слово 
с невыразимым презрением. — К заву подлизывает- 
ся, — продолжал он писклявым голосом, набрасывая 
нижний конец убогого матраца на Алешину голову. 

— Нет, брось ты эти штучки. Раз ты Алеша, так и 
будь Алешей, а то что ж ты? — снова сказал пер- 
вый. — Это говорю тебе я, Матрос. 

— А что ж Яя? — хриплым голосом спросил 
Алеша. — Ну, что ж я? 

— А канешно! 

— Что «канешно»? — Глаза у Алеши потемнели и 
стали острыми, как иглы. — Что «канешно»? 

— А то, что брось 
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— Что мне бросать? Ну? Что мне бросать? 

— Вообще брось! Лучше слушайся! И не очень-то 
задирай нос да имей в виду, что я выиграл у тебя хлеб 
за сегодня и за завтра, а кашу за послезавтра. 

— Как выиграл? 

— Очень просто. Выиграл — вот и все. Понял? 

Ребята засмеялись и отошли к окну. Они уже знали: 
если Матрос сказал «выиграл», так лучше отдай сам, 
потому что он не любит шутить. Он еще в порту был 
такой, благоразумнее не злить его. Алеша посмотрел 
на своего притеснителя, но не мог выдержать его твер- 
дого, жестокого взгляда. Неуклюжий, высокий, Матрос 
стоял, заложив руки в карманы. В его сутулых плечах, 
хоть они и казались какими-то обвисшими, чувствова- 
лась сила. Вся его фигура будто говорила: «Не таких 
видали». Грудь у него была немного запавшая, глаза 
двигались под двумя буграми надбровных дуг, словно 
два жука с темно-зеленым отблеском. Клочья кашта- 
новых волос вызывающе пересекали его широкий лоб, 
будто перечеркивая какую-то затаенную мысль, про- 
бивавшуюся сквозь них. Края губ гордо и презри- 
тельно улыбались: что там, мол, разговаривать с то- 
бой, дохлым щенком из экономии. .. 


Жила-была Россия, 
Великая дер-жава... — 


очень высоко и с вдохновением затянул кто-то из ребят, 
запрокинув голову и ударяя деревяшками, зажатыми 
между пальцев. 

Алеша закрыл глаза, но горькая слеза покатилась 
по щеке и поползла ему в рот. Он вскочил с матраца и, 
не глядя ни на кого, выбежал во двор. | 

— Лишь бы нашлось место, где глину можно поло- 
жить... Я покажу им... я покажу... — захлебывался 
он словами. 

Двор был завален старыми плетеными бутылями, 
тряпками и другим хламом. Алеша осмотрел каждый 
уголок. Наконец он остановился возле заброшенной 
ржавой «буржуйки», которая, прижавшись к стене, 
стояла на трех покалеченных ножках, никому больше 
не нужная. 
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— Есть! — воскликнул он. — Еще и с дверцей... 
Не страшен ни дожль. ни что. Закрыл — и все. 

Алеша взял кусок старой мешковины — уже не- 
сколько дней он припрятывал ее для глины — и вы- 
шел со двора на глухую улицу. а там бегом к морю. 

«На Отраду! Говорят, на Отраде глина есть». 

Еще издали он услышал и почувствовал шум неве- 
домого ему величественного моря. 

Море! Оно влекло к себе, как сказка, отдавалось 
фантастическим гулом в взволнованной душе Алеши. 
Он искал его глазами, бежал к нему с губами, пере- 
сохшими от волнения. Еще одну улицу, еще один угол 
большого дома... 

И вот море ударило ему в глаза своим величе- 
ственным блеском. Алеша остановился и зашатался от 
неожиданности. Направо висели, как тучи, тяжелые, 
головастые скалы, будто неведомой силой выброшен- 
ные на берег из морских глубин. Возле скал рожда- 
лись зеленые пенистые холмы и уходили в неизвест- 
ность. Эти холмы возвышались на могучей спине 
моря... По морским просторам разгуливал порывистый 
ветер. Белые паруса раздувались и несли лодки через 
рвы и пропасти. 

— Море... — прошептал Алеша бледными губами, 
подернутыми тонкой, сухой пленкой жажды. — Вот 
море! | 

И он, овеянный соленым влажным воздухом, с ку- 
ском мешковины, как со знаменем, в худой руке, под- 
бежал к скале и, задрав голову, стал рассматри- 
вать ее. | 

— Ого, какая ты высокая! А я все-таки взберусь 
на тебя. Вот с той стороны. Тут есть мох, он не 
СКОЛЬЗКИЙ. 

Быстро и ловко, упираясь голыми коленями, караб- 
кался он с уступа на уступ, хватался своими дрожа- 
щими пальцами за выступы серого камня, сдирал 
обветрившиеся пузыри скалы и Лез вверх. Сердце, на- 
полненное гордым восторгом, вдохновенно трудилось в 
обнаженной груди, а на его бронзовом лице светились 
смелость и радость. 

«Я взбирался и на сосны, а они еще выше! Сосновая 
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смола так и пристает к подошвам. Ах, как она 
пахнет!» 

И вот наконец он на Горе. Там между скалами он 
увидел широкую выемку, в которой можно набрать 
глины. Хотя она здесь и перемешана с песком, но уж 
он знает, что тут нужно делать. Только так просто ее 
не наберешь. Ну, да это не беда, у него есть кусок 
железного обруча. А избавиться от песка — тоже 
можно ‘придумать. Значит, нечего зря время тра- 
ТИТЬ. 

Но какое море! Вот! Ну и силища же... Земля 
против него букашка. 

Задумавшись, он постоял еще немного, вглядываясь 
в горизонт, сливавшийся со стальным отблеском воды. 
Потом он бросился к выемке и стал быстро долбить 
железкой. И вдруг в нем вспыхнуло чувство горькой 
обиды. 

— Я докажу вам! — простонал он упрямо, прижи- 
маясь к скале... — Эта глина так тверда, что ее не ко- 
вырнешь железкой. Но я ее хоть зубами, а достану! 

А глины здесь было совсем мало. Чтобы добыть не- 
сколько пригоршней, ему пришлось напрячь все свои 
силы. Горячий пот струился по его лицу, золотые во- 
лосы влажными прядями прилипли ко лбу. Пальцы 
налились и стали неподвижными, как грабли; острый 
песок впился под ногти и жег. 

Алеша забыл о детдоме. 

В багровых облаках проплыло над ним солнце, 
упало своей огромной, тяжелой головой на зеленые 
гребни и задвигалось по ним, большое, расколотое на 
огненные сегменты. 

Тогда он провел своим рваным рукавом по лицу, 
расправил спину и радостно воскликнул: 

— Есть! Ого, сколько ее тут! 

Алеша сложил концы мешковины крест-накрест, 
связал их и взвалил узел себе на спину. 

— На несколько дней хватит. 

Как гордый победитель, он уперся в край скалы, 
напряг мускулы и прыгнул на другой уступ, потом на 
третий, на четвертый, легко и бесстрашно перескаки- 
вая с камня на камень, словно живая пружина. Вот 
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он уже у подножия. Лишь здесь он заметил, что уже 
наступил вечер. 

— Вот это так! — удивленно пробормотал он. — 
Что же я теперь скажу заведующему? Да что б ни 
сказал... 

Неудержимая фантазия захватила его, и он уже 
не думал о неприятностях, которые, может быть, ожи- 
дали его. 

Из этой глины он вылепит человека, который вме- 
сте со своими сыновьями был обвит змеями... Можно 
будет сбегать на бульвар, посмотреть еще раз. Там 
стоит эта прекрасная работа. Или нет! Зачем змеи? 
Он сделает черта. Вот! Настоящего черта! Но чтоб 
черт был настоящий, какой же он должен быть? Эх, 
обида! Он никогда не видел черта. Однако он знает. 
Черт будет стоять на скале. Ветер... Рвет его одежду. 
Какое-то черное рядно висит на острых плечах. Тут 
плёсо... Словно он стоит в нем. Плёсо... Блестит 
вода, такая густая, черная, грязная, но блестит. И вот 
стоит черт, а ветер разрывает его одежду. А он стоит, 
вот так сложив руки. Нет, одна вот так. Протянул. 
А вторая... так: локоть вперед, подбородок опустил 
на грудь, а лоб, как вот эта скала, твердый и выпук- 
лый. Вот так он стоит — даже страшно. Вот! «А что? 
А они говорили... Ну? А вы еще и дразнитесь: «Хун- 
дожник, хундожник»! Вот вам. Черт. . .» 

Мысли, словно радостные мотыльки, живущие лишь 
секунды, порхали в его голове и вдохновением наполня- 
ли Алешино сердце. То вдруг они падали, словно на- 
толкнувшись своими прозрачными крылышками на ка- 
кую-то большую стену. Они падали, израненные, но все 
же с трепетом стремились к солнцу, которое садилось 
на горизонте, опустив свои хмурые, тяжелые веки. Ко- 
гда уже совсем стемнело, Алеша подходил к городу. 

Город залил его потоками электричества и обдал 
шумом вечерней суеты. 

Казалось, море вышло из берегов, ринулось в осве- 
щенные каналы улиц и бурлит, шумит, бьется волнами 
о каменное дно, о широкий асфальт. И вдруг из глубины 
этого моря прорываются сирены автомобилей. Свет фар 
рассекает воздух, ударяет в глаза, ослепляет; вдруг 
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неожиданно прозвучит сигнал, зарычит за спиной ав- 
томобиль и тревожно, запыхавшись, промчится дальше. 

Алеша зажмурил глаза. На первом же углу он 
бросился в сказочную толпу, сновавшую по тротуарам. 
Она ритмично, безостановочно понесла его на своих 
горячих волнах из переулка в переулок. А он, будто в 
состоянии блаженного транса, пробивался у них под 
локтями, задевал своим Лицом нежный шелк чьего-то 
платья, раздувал широкие ноздри и пробивался 
дальше, отталкивая головой чьи-то упругие бедра. 
Пестрая, шумная толпа шелестела, смеялась, вздыхала, 
чавкала и кричала над его головой, а он, зажав за- 
коченевшими пальцами края тряпки с глиной, проби- 
вался вперед и быстро, нервно, растерянно искал зату- 
маненными глазами знакомые желто-серые стены. 

— Детдом! — воскликнул он вдруг, увидев через 
дорогу раскрытые настежь окна и сидящих на подо- 
конниках ребят. — Так и есть, это наш детдом. 
А удачно я добрался! 

Он выскользнул из толпы, перебежал через дорогу 
и очутился во дворе детдома. 

Алеша тихо подошел к своей «буржуйке», спрятал 
там свое сокровище — тяжким трудом добытую глину. 
Прислушался. В доме спали; наверху, в последнем 
окне погас огонь — наверное, пришла воспитатель- 
ница и потушила его. Он направился к двери и вдруг 
остановился. 

На пороге мигала красная точка папиросы заве- 
дующего. 

— Где же это ты скитаешься, малыш? — услыхал 
Алеша спокойные, суровые слова. 

_— Я... на берегу. 

— Ты сегодня не обедал. 

— Яж... за глиной. .. 

— И что, принес? 

— Да! Я спрятал ее, а завтра буду лепить. 

— Иди, — произнес завдетдомом, давая ему про- 
ход. — Иди, ложись на свой матрац и спи. Только без 
разрешения не ходи так далеко и не приходи поздно. 
А там посмотрел, что ты слепишь. 

Завдетдомом протянул к Алеше руку, провел теп- 
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лой ладонью по его лицу и легонько похлопал по 
щеке. 

— Может быть, ты и в самом деле будешь у нас 
скульптором. А теперь иди спать. 

Алеша повалился на свой матрац. Сладкое чув- 
ство усталости пробежало по его телу. Его сердце 
наполнилось глубочайшей благодарностью к заведу- 
ющему за его суровые, но добрые слова, и с этим ра- 
достным чувством он погрузился в глубокую тишину 
ночи. 


На следующий день обитатели дома были взвол- 
нованы новостью. Первым во двор выбежал Пу- 
говка — тот самый паренек, который набрасывал на 
голову Алеши матрац. В самом глухом уголке двора 
он увидел Алешу и щелкнул пальцами. 

— Гля, Мамалыга! Что он там ковыряет? — ска- 
зал он, потихоньку, на носках, подкрался к Алеше, 
посмотрел через его плечо и удивился. Алеша, весь 
измазанный рыжими пятнами, разминал в руках ку- 
сочек глины, а лицо у него было такое напряженное 
и сосредоточенное, что даже Пуговка не осмелился 
испугать его. Он только засопел за спиной Алеши 
и насмешливо спросил: 

— Ты, чё это будет? 

Алеша, услыхал голос Пуговки, сразу же прикрыл 
грудью разбитую жестяную миску с глиной, расставил 
руки и крикнул: 

— Уходи! Чего ты? 

— Что это будет? — снова спросил Пуговка. 

— Я же к тебе не пристаю, — сказал Алеша, и 
губы у него побелели. — Не пристаю же? Так и ты не 
лезь. Моя глина! Сам накопал! 

— Тоже мне счастье! И я видел в одном месте, — 
ответил Пуговка и хотел ударить ногой по миске. 

Но Алеша подставил плечо, и Пуговка. чуть было 
не полетел. 

Пуговка был задорный и крепкий мальчуган. 
Веснушки так густо усеяли его лицо, что оно казалось 
забрызганным зернами гречихи. Тонкие губы извива- 
лись двумя синеватыми пиявками на редких, неров- 
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ных зубах. Он все время ехидно подергивал ими. 
Красные, с ячменями веки быстро мигали, открывая 
серые глаза. Его нос напоминал круглую свинцовую 
пуговицу, крепко пришитую посередине лица и тоже 
заляпанную гречневой кашей. 

— Ну, ты мне! Хундожник! — бросил он оскор- 
бленно. — Не очень-то. А то Матрос тебе покажет. 

Сказав это, он повернулся и пошел в дом. Через 
минуту Алешу окружили все ребята. 

— Ты почему же, зараза, не показываешь? — 
спросил его Матрос. 

— А на что? 

Матрос немного подумал, потом буркнул: 

— Разве нельзя? 

— Ну да. Я еще только начал. 

— А тогда покажешь? 

— Тогда покажу. 

Матрос снова подумал, нахмурил брови. 

— Смотри же, шкет| Сегодня я выиграл у 
тебя кашу. А не покажешь, то узнаешь. — Потом 
он повернулся к ребятам и приказал: — Давай в го- 
родки! 

_ Двор наполнился криком, стуком деревянных па- 
лок. Матрос бросал чаще других и покрикивал на 
Пуговку: 

— Подай! Чего рот разинул? 

Пуговка послушно выполнял его приказания. 
Алеша еще ниже склонился над глиной. Его пальцы 
нервно, быстро мяли кусок. Алеша был поглощен ра- 
ботой. Он снова забыл обо всем на свете, и на его на- 
пряженном лице засветилась радость. 

День прошел для него совсем незаметно; он тру- 
дился до позднего вечера, а когда все уже разошлись 
по своим местам, он еще раз выбежал к своей «бур- 
жуйке», ощупал ее ржавые дверцы, словно хотел сде- 
лать их более крепкими, неприступными, чтобы убе- 
речь свою работу от рук любопытных ребят. 

Ночью он спал тревожно, что-то выкрикивал во 
сне, стонал, вскакивал и снова падал, ударяясь горя- 
чей головой о твердую соломенную подушку. И лишь 
только солнце выскользнуло краем своего золотого 
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ободка из-за горизонта, Алеша выбежал во двор и 
и снова принялся за работу. 

Завдетдомом подошел к Алеше и присел возле 
него на корточках. 

— Ох, — сказал он, — у нас совсем плохой вид. 
Глаза вон как глубоко спрятались под лоб. Так 
нельзя. Феня говорит, что ты этой ночью совсем плохо 
спал. 

— Феня! — сердито буркнул Алеша. — Много она 
там понимает. Вот черт. 

Алеша передал ему свою почти законченную ра- 
боту и волнуясь смотрел на него. Завдетдомом внима- 
тельно рассматривал его работу: то отодвигал фигурку, 
то снова придвигал к себе, постукивал го ней пальцем; 
все большей радостью светились его глаза, расправ- 
лялись складки меж бровями. Одной рукой он схва- 
тил Алешу за плечо и, не замечая, что мальчик присел 
от боли, восхищенно воскликнул: 

— Алешка! Это ты сделал? Сам? Ты сделал? — 
И он посмотрел на Алешу своими влажными глаза- 
ми. — Откуда ты взялся? Кто тебя научил? 

— Да... так... понемногу сам, — смущенно про- 
шептал Алеша, и на его смуглой коже проступил ру- 
мянец. — Оно еще не готовое. Вот видите, какое 
неудачное плеёесо, да и эта одежда, свисающая с 
плеч... Тут еще много работы. 

Заведующий с восхищением посмотрел на Алешу 
и снова сжал его плечо. 

— Работай, Алеша, работай, говорю тебе! — И он, 
взволнованный, пошел к дому. 

В детдоме начиналась жизнь. Просыпались его 
обитатели и наполняли дом первым утренним смехом 
и шумом. Жители его, как ветер, вылетели во двор, 
размахивая дырявыми штанами и щуря на солнце’ 
задорные глаза. НокАлеше, по немому приказу Мат- 
роса, никто не подходил. 

В тот же день Алеша закончил свою работу. 

Первым, расталкивая толпу ребят, подошел к нему 
Матрос. 

— А ну, шпана, осади! Сейчас сделаем кзамент, 
и если вещь подходящая, она будет моя. 
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Ребята засмеялись. Алеша побледнел и прижался 
к «буржуйке». 

— Показывай, — сказал Матрос, шевеля руками в 
дырявых карманах. 

Алеша отошел в сторону, и ребята увидели на 
«буржуйке» белоснежный лист бумаги, на котором 
стояла Алешина работа. 

— Смотри! Какое... — вырвалось у всех. 

Все замерли с радостными, удивленными лицами. 
В их глазах можно было прочесть вполне определен- 
ное желание — заполучить эту вещь. 

— А плёсо! — воскликнул Пуговка. — Смотри, как 
блестит! | 

— Что же тут удивительного? — сквозь зубы про- 
цедил Матрос. — Ну, плёсо. Что из этого? 

Пуговка забегал глазами и сказал: 

— Канешно, плёсо малохольное. Я только так ска- 
зал. 
Однако Пуговку никто не поддержал. Фигура 
черта, стоявшего на скале, глубоко поразила каждого 
из них. Черное блестящее плёсо, раскинувшееся у ног 
черта, было для них особенно непонятно и загадочно. 

— А можно потрогать? С чего оно? А? 

К «буржуйке» протянулся живой, подвижный, дро- 
жащий сноп рук. Глубокое восхищение было напи- 
сано на взволнованных лицах ребят. Им хотелось 
схватить эту фигурку и никому не отдавать ее. Никому. 
Матрос протянул руку через их головы и положил ее 
на «буржуйку». Потом он постучал пальцами по фи- 
гурке. 

— Плёсо стеклянное, — ‘произнес он басом. 

— Как стеклянное? Как же оно туда вделано? 

— Заделано под скалы, а под стекло подложено 
что-то черное, получается вроде как болото. .. Слышь, 
подари. 

Алеша посмотрел на него, и его губы презрительно 
искривились. Широкий, некрасивый рот, который во 
время работы становился каким-то упрямым и суро- 
вым, теперь был замкнут неприветливой, беззвучной, 
презрительной улыбкой. 

— Захочу — подарю, захочу — разобью. 


160 


‚ Матрос пошевелил руками в дырявых карманах И 
отчаянно воскликнул: 

— Дурак, мне ж на память! 

— На память? — повторил Алеша. — На какую 
память? 

— На хорошую, чудак. 

— На хорошую? Я уже подарил. 

— Мне? — быстро спросил Матрос и с жадностью 
протянул руку к фигурке. 

— Чалому подарил. 

‚ — Заведующему? — воскликнули ребята. 

— Врешь, ты не подарил, — мрачно бросил Мат- 
рос. — Ты только хочешь. А я тебе говорю: подари 
мне. Пойми, что мне нужно. 

И Матрос вдруг засопел носом и стал часто и 
неровно дышать. Наступила тихая, напряженная 
пауза. В это время некоторые ребята громко взды- 
хали, а другие своими тревожными и хитрыми гла- 
зенками смотрели то на Алещу, то на Матроса. 

— Да бери! — подбивал Пуговка Матроса. — Еще 
будешь его просить! 

Но Матрос даже не шелохнулся, только смотрел 
исподлобья на Алешу и ждал. Алеша загадочно при- 
поднял брови, будто подчеркивая этим свою затаен- 
ную мысль. Эта первая работа в детдоме была для 
него тяжкой ношей, Алеша вынашивал ее в своем 
сердце — и победил. Но что дает ему эта победа? 
Матрос завидует так, что готов возненавидеть его. 
А о чем думают другие ребята — неизвестно. Теперь 
он освободился от этой ноши, она стоит вот здесь, на 
«буржуйке», приковывая их взоры. Ребята до такой 
степени увлечены чертом, что начинают еще враждеб- 
нее смотреть на человека, который создал его. Куда 
его деть? Он думал, что было бы лучше всего, если бы 
он стоял на столе у заведующего детдомом. Потом он 
вылепит еще много других вещиц, но эта, первая, дол- 
жна принадлежать тому, кто первый поверил, что 
Алеша сумеет, а не тому, кто... Матрос это понимает, 
по глазам видно. Однако он не уступит. Оба они — 
и они Матрос — упрямые. Но зачем Матросу черт? 
Что он с ним будет делать? Может, разобьет. 
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— Слышь, Алешка, мне на память, — сказал Мат- 
рос, и его голос как-то странно задрожал, будто над- 
ломился. | 

Матрос сам заметил это и смущенно обвел гла- 
зами товарищей. Алеша вдруг посмотрел на него и 
взволнованно сказал: 

— Бери, Матрос, черт твой! 

Все вздохнули. Пуговка ехидно бросил Алеше: 

— Что, сдрейфил? 

Но Матрос обернулся к Пуговке, размахнулся и 
ударил его по лицу. Из носа потекла кровь. Пуговка 
остолбенел и заморгал глазами. 

— За что? | 

Ребят это тоже поразило. Пуговка всегда слу- 
шался Матроса и исполнял любые его желания. За что 
же Матрос ударил его? Хотя всем было видно, что 
Алеша подарил Матросу черта совсем не потому, что 
испугался, Пуговке не нужно было так говорить. 

— За что? — снова спросил Пуговка. 

— Ты, гад, не спрашивай, а то еще дам! — отве- 
тил Матрос. После этого он несмело взял с «бур- 
жуйки» черта и посмотрел на Алешу. — И вон ту 
бумагу. .. 

Алеша дружелюбно улыбнулся и подал ему белый 
лист бумаги. Матрос осторожно завернул в бумагу 
подарок и гордо понес его впереди себя. Пуговка втя- 
нул как-то голову в плечи, размазал рукой по лицу 
кровь и бросил Алеше: 

— Ну, знай же теперь! — И он стиснул зубы, за- 
дрожал. От злости у него даже веснушки посинели, а 
лицо будто пеплом покрылось. — Теперь ты узнаешь 
Пуговку, я тебе отплачу, — прошептал он и отошел 
от ребят. | 

Ребята весь день говорили об этом событии. Заве- 
дующий детдомом удивился, когда узнал, что Матрос 
стал обладателем алешиного черта. Позже он вызвал 
к себе Алешу и спросил: 

— Ты сам подарил? 

— Сам, — ответил Алеша. 

— Хорошо. Ты хорошо поступил... 
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Когда прозвучал последний сигнал и все разбре- 
лись спать, Алеша долго лежал на своем матраце — 
не мог уснуть. Высокая фигура Матроса в лохмотьях 
стояла перед Алешей, Матрос не сводил с него глаз. 
Алеша переворачивался с боку на бок, зажмуривал 
веки, но не мог уснуть. Все его тело горело от возбуж- 
дения, и по нему пробегала тревожная дрожь. 

То вдруг перед ним вставал Пуговка с разбитым 
носом и угрожающе скалил на него зубы. Алеша даже 
вскочил с матраца и закричал: 

— Чего тебе? . 

В этот момент к нему действительно подошел 
какой-то человек. 

— Это я, Алеша, — вдруг услыхал он голос Мат- 
роса. — Это я, Матрос. 

— Матрос? Куда это ты? А Пуговка? Где он, его 
нет?.. 

— Это я, Алеша, я так. Ты не бойся, я не дам. 
Пошел он! Может ты думаешь, что я разобью? 

— Нет. 

— Я никогда не разобью. 

Матрос умолк, смущенно стоя перед Алешиным 
матрацем. 

— А что ты держишь за спиной? — спросил Алеша. 

— Это... тот... Может, тебе жалко, так я верну. 
Ты скажи по правде. Жалко? 

— Матрос! Разбей, если не веришь. 

В бледной полутьме был слышен счастливый смех 
Матроса. 

— Зачем? — сказал он. — Теперь я уже знаю, что 
не жалко. — И он бесшумно отошел от Алеши, прижи- 
мая к спине завернутый в бумагу подарок. 

Возле дверей соседней комнаты он нерешительно 
остановился и, повернув голову, прошептал: 

— Я у тебя выиграл кашу... Ты не жалеешь? 

— Нет, нисколько. Подумаешь, каша! 

— Если хочешь, так я тебе проиграю свою кашу 
на сколько хочешь дней. 

— Не нужно, Матрос. Мы пойдем вместе с тобой 
за глиной. Хочешь? 

— Пойдем! Я знаю где. 
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По коридору осторожно прошел Чалый. Перед тем 
как пойти спать, он проверял, все ли ребята на месте. 

Матрос упал на свой матрац и отвернулся к стене. 
Завдетдомом на носках прошел через комнату. 

Все спали. 
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Спустя несколько дней Алеша с Матросом обняв- 
шись выбрались через дыру в дальнем заборе и очу- 
тились на глухой улице. 

— Знаешь, что? — сказал Матрос. — Пойдем, 
знаешь, куда? 

— А куда? 

— Пойдем сегодня в порт. Ты никогда там не был? 
Там есть такие пароходы. .. 

— Большие? 

— Если б ты знал... Вот ты увидишь, чего только | 
там нет... Потом там арбузов, как навоза. Можно 
будет стянуть. 

— А не поймают? 

— Меня? — Матрос засмеялся, гордо повертев го- 
ловой. — Молоды они еще меня ловить. Пойдем. 

Солнце в конце лета брало свое. Оно раскалило 
мостовую, как большую неровную сковороду. Из порта 
разносился сладкий, густой запах арбузных корок, рас- 
плавленной смолы и свежей краски. На темной глади 
моря стаей гигантских селезней стояли неподвижные 
глазастые пароходы, омывавшие свои чрева в густой, 
как деготь, воде. В бескрайнюю синь небес протянули 
они свои стройные мачты, а среди них, будто в сосно- 
вом бору, чернели гигантскими дубами толстые, гроз- 
ные по своей силе дымовые трубы. На концах прови- 
сающих, раскачивающихся канатов, казалось, лежала 
печать знойного и удушающего спокойствия. Только 
возле лодок, приплывших из щедрого Херсона и из 
обильных Алешек, хрипло перекликались загорелые 
люди, выгружая на берег огромные пирамиды арбузов. 
Звонкие, словно колокол, «туманы», кокетливые «ряб- 
чики», нежные «манастыри» и продолговатые белые 
«астраханы» тысячами летели с лодок в руки стояв- 
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шего ближе всех рабочего; от него снова упруго взле- 
тали они вверх, летели в другие руки, до тех пор, 
покуда не падали на берегу рядом со своими товари- 
щами, образовывая гору. Очень редко какой-нибудь 
из них, выскользнув из этого почти механизирован- 
ного пути к берегу, ударялся о деревянный помост 
гавани и, крякнув, будто от наслаждения, выпускал 
из трещины густой красный сок. 

Ребята прошли между рядов увлекательных пира- 
мид. Ни один мускул не дрогнул на лице Матроса и не 
выдал его намерения. 

— Не гляди на арбузы, — прошептал Матрос, бро- 
сая в сторону арбузов молниеносный лихорадочный 
взгляд. — Не гляди, Алешка, на арбузы, пройди мимо 
них так, будто бы они тебе без надобности. .. 

Алеша и в самом деле не глядел на арбузы. Его 
взор блуждал среди диковинной сети островерхих мачт 
и черных высоких элеваторов, возвышавшихся над 
гаванью в виде грозных чудовищ с разинутыми па- 
стями, собиравшимися проглотить людей, легкомыс- 
ленно возившихся около них. 

Вдруг эта величественная тишина была нарушена 
звоном огромной цепи. Одинокая лебедка в виде 
страшного железного паука, схватившего на хобот 
свою добычу, повисла в воздухе над палубой парохода. 

Алеша вскрикнул и крепко впился своими паль- 
цами в руку Матроса. 

— Матрос, Матрос, смотри! 

— Молчи, — ответил ему шепотом Матрос. — Мол- 
чи, я арбуз качу. Не засыпь. 

Алеша посмотрел на Матроса, но тот шел ровно, 
подняв голову кверху и не обращая ни на кого ни 
малейшего внимания. Алеша посмотрел ему под ноги 
и задрожал от смеха. 

— С-с-с! — просвистел Матрос. — Тех-тех, не гляди 
мне под ноги, чудак! 

Меж рваных лохмотьев его широких штанин по- 
слушно катился круглый большой «туман». То одна, 
то другая нога Матроса ловко подталкивала его впе- 
ред. Алеша умирал со смеху, но честно делал вид, что 
просто так себе смеется. 
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— Смейся так, будто от хорошей погоды, если не 
можешь сдержаться, — поучал его Матрос. 

Но вскоре они отошли от той баржи, где к ногам 
Матроса сам «подкатился» арбуз. 

— Теперь он наш, — сказал Матрос, поднимая ар- 
буз, к которому прилипли по дороге кожица от поми- 
дора, песок, кусочек грязной бумаги и другая ме- 
лочь. — Сейчас мы его трахнем. Пойдем вон к тому 
челну, там будет спокойнее. 

Они расположились Под старой шаландой. 
Матрос торжественно взмахнул арбузом и ударил им 
по своему острому колену. Арбуз треснул (и зигзаго- 
образно раскололся на две равные части. 

— Какую берешь? 

— Мне все равно, — произнес Алеша. 

— Бери вот эту, она с бараном. 

И они, точно в миски, утопили свои веселые 
физиономии в сочные, лакомые половинки арбуза. 

Матрос, надув губы, стрелял блестящими арбузо- 
выми семенами, будто дробью из ружья. 

— Ха! А ты говоришь — поймают! — говорил он. 

— Я не говорил, а только спросил. Меня однаж- 
ды батюшка поймал на яблоне. 

— Ну? А ты же тогда как? 

— Ничего. А вот батюшка, так, наверное, как... 

— Что же ты сделал? 

— Немного прикусил ему палец зубами, так 
сразу и выпустил. 

— Ха-ха-ха! А прикусил как? Сурьезно? 

— Кто его знает. Наверное, сурьезно, потому 
что батюшка даже выругался. А им же нельзя 
ругаться. 

— Батюшке? Если прикусят хорошенько, то 
МОЖНО. 

‚Мальчишки захохотали от удовольствия. 

— Я когда-нибудь сделаю этого батюшку. 

— Из глины? 

— Конечно. Еще туда и кизяка подмешаю, тогда 
он не рассохнется. Знаешь, Матрос, о чем я думаю? 

— Ао чем? 

— О художественном. 
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— Да, вещь подходящая. 

— Я думаю, об этом, знаешь, с каких пор? 

— Давно? 

— Еще когда у нас там был один студент. Во 
рисовал! А лепил! Из гипса, брат. Он белый-белый, 
а высыхает в один миг. Я ведь грамотный. 

— А студент сурьезный? 

— А разве что? 

— Да тоже барахло бывает. 

— Сурьезный. Только вот какое дело, Матрос, 
не примут меня в такой одежде. 

— В художественное? 

— Угу. 

— Да, робу нужно антилигентную, чтобы не бы- 
ло ни одной дырки, где не полагается. 

— А это что? — Алеша развернул свои лохмотья 
и потрусил их. — Разве это одежда? 

И они задумались. Матрос нахмурил брови и 
долго молча ковырял пальцем обгрызанную кожуру 
арбуза. | 

— Ты что-то надумал? — вдруг спросил его 
Алеша. 

— Надумал. 

— Матрос! Не нужно, слышишь, Матрос? 

— Да чего ты, чудак? Я думаю о том, как можно 
‘заработать деньги на робу. Через два месяца ты бу- 
деШь иметь такие шкары, бобочку, клифт, калёса и 
чепу!, что и на Матроса плюнешь. 

Алеша разволновался и поднялся на ноги. 

— Смеешься? Так пошел ты. . 

— Ну, брось! Нельзя уж и пошутить, что ли? 


— Так говори! 
— Надо продавать твои штучки. Чудак! Ты не 
знаешь... Их покупают. Не меньше, как по пятьде- 


сят копеек. А если бы продать такого черта, как ты 
сделал, так и рубль можно запросить. 

Эта мысль так неожиданно осенила их, что ребя- 
та вскочили на ноги и стали громко спорить, разма- 


! Брюки, сорочка, пиджак, ботинки и фуражка 
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хивая руками. Алеша никак не мог себе представить, 
что за свои «штучки» он может получить деньги. Кто 
их будет покупать? Где Матрос видел такое? 

— Ну, так я докажу тебе! — упрямо крикнул 
Матрос. — Ты увидишь! У тебя есть глина? Сделай 
что-нибудь, ну, хотя бы того попа или черта опять. 
Лучше снова черта — его можно продать дороже, 
чем попа. Потом мы снова пойдем за глиной. Делай, 
лышишь, Алешка? | 
_ — Да, я буду делать. Для меня же самого прак- 
тика. И неужели купят? | 

— Увидишь! 

Матрос скрыл от Алеши еще одну идею. Он хотел 
сделать что-нибудь сразу, не откладывая в’ долгий 
ящик, чтобы «доказать». Но об этом он ничего не 
сказал Алеше. Он шел и улыбался сам себе. А то рас- 
суждал вслух: «Вот увидишь, Матрос не обманывает. 
Матрос от себя урвет, но докажет». 

Они спешили к детдому, охваченные общим жела- 

нием. Алеша крепко обнял Матроса за шею и почув- 
ствовал, что в его сердце зажглась глубокая любовь к 
человеку, которого он еще недавно считал своим са- 
мым лютым врагом. 
_ Ребята проходили через базар. Площадь была 
битком набита крикливыми спекулянтами. Сорочки, 
брюки, пиджаки, ремни, железо — тысячи разных 
вещей переходили из рук в руки, словно в какой-то 
дикой пляске. Люди ударяли друг друга по рукам, 
кричали фуражечники, разносился аппетитный запах 
горячих пирожков, жареной рыбы, густого борща и 
разваренной кукурузы, громко’ хохотал граммофон, 
заливалась гармошка — и все это сливалось в одну 
сторотую страсть. В серых изменчивых глазах тысяч- 
ной толпы вспыхнул тревожный огонек прибыли. Рун- 
дуки, облепленные настойчивыми женщинами, каза- 
лось, шевелились и жужжали, как осиные гнезда. 

— Ка-а-мушки для зажигалок! — зазвенело в 
Алешиных ушах. — Камушки! 

_— Иод, бензин, скипидар, нафталин! Йод, бензин, 
валерьяновые капли! — прокричал кто-то высоким 
голосом и исчез в толпе со своим полным лотком. 
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— Матрос, где ты? Этот чертов рынок. .. — крик- 
нул Алеша. 

— Держись, Алешка, за меня. Я заметил кое-что 
интересное, — ответил ему Матрос. — Вон, вон, ви- 
дишь? Вон там, где вакса. 

Алеша посмотрел в ту сторону и задрожал от радо- 
сти. 

— Смотри! Продаются! — удивленным голосом 
произнес он. — Белые! Это из гипса. Пошли! Пошли, 
я погляжу. — 

— Сюда, мимо этого рундука. . 

Среди ламп, старых зонтиков, бюстгальтеров, зер- 
кал и другого старья они увидели белые статуэтки 
Венеры. Алеша рванулся туда и потащил за собой 
Матроса. Они протиснулись сквозь гущу людей и оста- 
новились. Алеша забыл обо всем. Четкие линии Венеры 
заиграли перед его глазами. 

Вдруг Матрос закричал не своим голосом: 

— Украли! Алешка! Вот он стоит... 

— Где? Что? 

— Вон стоит мой черт... 

— Твой черт? 

Они, будто пораженные громом, вздрогнули. Среди 
белых статуэток действительно стояла желтая гордая 
фигура черта, протянувшего руку над черным плёсом. 
Его уже кто-то покупал, торгуясь с полной женщиной, 
стоявшей возле своего товара. 

— Тетя, сколько стоит Мефистофель? 

— Наш черт! — прошептал побелевшими губами 
Алеша. — Наш... как это случилось? 

У него возникло страшное предчувствие. Матрос 
мрачно оглядывался вокруг, у него будто отнялся 
язык. Вдруг он заскрежетал зубами и крикнул на 
ухо Алеше: 

— Пуговка! Он! Держи его! 

Они вьюнами нырнули в толпу. Но, выскочив на угол 
той улицы, где Матрос ясно видел спину Пуговки, 
согнутую над «буржуйкой» с пирожками, они никого 
там не обнаружили. Пуговка, как в воду канул. 
А может быть, это вовсе и не он был. ., 
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— Почему ты подумал, что это Пуговка? — спро- 
сил Алеша. 

Матрос ничего ему не ответил. Он заложил руки в 
карманы и молча ‘быстро шагал к детдому. А на лице 
у него проступили красно-синие пятна. Он тяжело 
дышал. 

— Ну, гад! Решу! 

— Матрос, что ты хочешь делать? 

— Уж я знаю, что сделать с этим подлизой. 

Алеша повесив голову пошел за Матросом. Еще 
тревожнее стало у него на душе от слов Матроса. Что 
он хочет сделать? Пуговка и так злился, что Матрос 
«оскорбил» его в присутствии всех товарищей. А из-за 
кого все это? Пуговка раньше дружил с Матросом, 
а теперь Матрос дружит уже не с ним, ас Алешей. 
Разве Пуговка простит это? Да еще как «оскорбил» — 
кровь из носа пошла. Пуговка никогда не забудет, он 
не из таких. А теперь, если они снова поссорятся, хоть 
убегай из детдома. Вот тебе и художественное! 

— Не твое дело, Алешка! Это уже мое дело, — глу- 
хо бросил Матрос. — Идем быстрее! 

— А как ты узнаешь, что это он украл черта? 

— Не беспокойся, от меня шкондра молдаванская, 
иконой шлепнутая, не скроется. Я его узнаю. 

— Слышишь, Матрос, — тихо сказал Алеша, — 
пусть он сгорит, этот Пуговка. Разве ж я еще не 
слеплю? 

— Не имеешь права! — резко оборвал его Мат- 
рос. — Что же он, зараза, кровь твою пьет? Я его 
знаю, сифилистика проклятого. Значит, ты трудись, а 
он иксплоакировать? В могилу пойду, но отплачу ему 
за черта! 

— Ну чего ты так убиваешься за этим чертом? 

Матрос остановился на минутку. 

— Чего? Вопрос! Это мне на память — раз. 
А два —я бы, может, сам продал, а деньги тебе на 
художественное. Может быть, я так ‘и хотел сделать. 
Почем ты знаешь? 

Он сжал кулаки и пустился бежать. 

Вскоре они вбежали во двор детдома. Матрос 
влетел в комнату и бросился к своему сундучку. Этот 


170 


сундучок он получил еще от дяди, последнего своего 
родственника. Отплывая в дальний путь, дядя подарил 
его Матросу вместе с замочком, а сам до сих пор еще 
не вернулся в родной порт. Матрос, владелец такого 
имущества, как покрашенный деревянный сундучок с 
замочком, мог благодаря этому гордиться не только 
своим характером, но и исключительным положением 
человека, у которого есть что-то запертое: ведь в нем 
будто хранится частица его самого. 

Матрос сразу схватился за замок, но он висел 
отпертый, немного искривленный. Лицо Матроса 
страшно побледнело. Он дернул крышку. Сундучок 
был пуст, только клочки бумаги валялись на дне. 

Алеша закрыл лицо руками. Он не мог смотреть на 
страдания своего друга, у которого перекосились губы, 
помутнели глаза. 

— Матрос! 

— Я пойду искать Пуговку, — ответил ему Матрос 
так спокойно, будто ничего и не случилось. — Пацаны, 
кто видел Пуговку? 

Никто его не видел. Пошел, наверное, куда-нибудь 
с ребятами. Может, хватают гребешки. Матрос повер- 
нулся к окну. 

— Идет! — крикнул он. 

Он хотел было ринуться к двери. Алеша загородил 
его собой, будто спасая от беды. 

— Матрос! Я прошу тебя. .. 

Тот отстранил Алешу рукой, ждал. В этот момент 
целая ватага ребят во главе с Пуговкой ввалилась в 
комнату. Не ожидая, наверное, встретить Матроса, 
они демонстративно чавкали, доедая какие-то сладо- 
сти, и весело хохотали. | 

Входя в дверь они пели: 


Шли два уркагана 
с одесского кичмана. .. 


Пуговка кивком головы подал знак присутствую- 
щим, чтобы те подтянули. Ребята, откашлявшись, 
подхватили: 


...© одесского кичмана 
домой... 
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_ Довольный, Пуговка 


выступил вперед, вздохнул 


глубоко и взмахнул рукой. 
Лишь только уступили. .. — 


начал. он второй куплет, 


закидывая назад голову, а 


ребята дружно подхватили: 


в одесскую малину, 
и тут поразила им 


гроза. .. 


Товарищ мой верный, 
болят мои раны... 
Болят мои раны 


на груди. 


Одна заживаить, 
другая начинаить. .. 
А третья открывается 


внутри... 


Ребята в обнимку постепенно вышли на середину 
комнаты. Кто-то закрыл глаза и с болезненным подъе- 


мом выкрикивал слова песни. 


Все покачивались в 


такт, напрягаясь, старались перекричать один другого. 


Песня лилась в окна: 


Товарищ мой верный, 
зарой мое тело. .. 
Зарой мое тело 


на бану !... 


Пускай малохольные 
лягавые смеются, 
что я был геройский 


уркаган. .. 


— Эх! — дико закричал Пуговка. — Поддержи! 


Россия, Россия 
великая держава. .. 
Она проиграла войну. .. 


Ребята не понимали смысла песни, но их звонкие, 
высокие голоса слились в едином могучем порыве. Они 
старательно произносили каждое из этих слов, но про- 


1 На вокзале. 


износили их только упрямо Шевелившимися губами, 
Мысль витала где-то над словами, билась в волнах 
самой песни: | 


А белое знамя 
в бою потеряла. 
Теперь мы кимаем ! 
на бану... 


Песня стихла. 

Матрос отошел от стены, приблизился к группе 
ребят и процедил сквозь зубы: | 

— Потеряла? Разве? 

Пуговка вдруг втянул голову в плечи, побледнел. 

— Матрос? 

— Пошти што. 

Короткая тишина. Потом кто-то бросил: 

— И отскочь. Чего ты? о 

Матрос без слов ударил его в пах — тот повалился 
на пол. Ребята подались в сторону. Пуговка вызы- 
вающе крикнул: 

— А ну, ты! Еще и дерется! Жиган! Не думай, что 
ты атаман. Забудь! 

Алеша в одну минуту понял все. Он ПОДСКОЧИЛ К 
Матросу. 

— Они хотят погубить тебя! Пускай только попро- 
буют! | 

— Да, я был, есть и буду по гроб моей жизни! — 
крикнул Матрос Пуговке. — А тебя, Пуговка пар- 
шивая, я решу на месте. Пацаны! Совет дал нам по- 
мещение, но я не слыхал о таком порядке, чтобы 
ломать замок у своих и на рынке загонять их вещи. 

— Как? Черта? — закричали некоторые. 

— Докажи! Брехня! Пускай докажет! — кричали 
другие. 

— Скуда ты знаешь? А может, он не крал? 

Пуговка довольно улыбнулся. 

— Был когда-то ты атаманом, а теперь из-за Ма- 
малыги брехуном стал. 

Что-то страшное произошло с Матросом. Он схва- 


1 Слим. 


с вердлсе 


Отдел Здрезовхранеми” 


тил свой сундучок и стукнул крышкой перед глазами 
всей компании. Потом Матрос отодвинул потайной 
ящичек, и у него в руке блеснула финка. Он подскочил 
к Пуговке. 

— Деньги! За сколько продал черта? 

Пуговка весь задрожал. 

— Вуйди! Я не брал. Заве-е-е-е-ду-щий!! 

Но в этот миг Матрос схватил его за грудки и, за- 
махнувшись, ударил ножом. Пуговка ахнул, схватил- 
ся руками за живот и повалился на пол. Из-под, сороч- 
ки у него выпала пачка папирос «Яблочко». Кто-то 
закричал не своим голосом: 

— А-а-а-а-а-й! Убил... 

Поднялся невообразимый шум. Ребята бросились к 
заведующему. Кто-то пытался помочь Пуговке. 

— Не трогай, — остановили того. — Пускай выхо- 
дит грязная кровь. 

Вошел побледневший заведующий. У него подер- 
гивалась щека. 

— Карету! 

Ребята уже побежали в аптеку звонить. 

— Как это случилось, разбойники вы? 

— Сгоряча. Матрос... Это Матрос сгоряча. 

— Безневинно. .. 

— Пуговка сам виноват. .. 

Заведующий бросился к Пуговке. Тот лежал стис- 
нув зубы и зажав пальцами рану. 

— Больно тебе? 

— Не очень... Только кровь из живота. Держите 
Матроса! 

— Где Матрос? — 

— Дядя, его уже нету. 

Заведующий посмотрел на ребят, не совсем пони- 
мая их ответ. 

— Как это? А где же он? 

Ребята пожали плечами. Кто ж это может знать? 
Раз нет, то, может, и удрал. Разве ему что? 

В комнату вбежали три подростка. Волнуясь и раз- 
махивая руками, они кричали: 

— Дохтура приехали! 
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Под окнами тревожно сигналила автомашина. Шо- 
фер затормозил. Врач скорой помощи и два санитара 
быстро вошли в комнату. Ребята были очень довольны 
этим неожиданным развлечением. С Пуговки сорвали 
сорочку. Врач осмотрел рану и покачал головой. 

— В больницу! Кладите на носилки! — сказал он. 

Пуговку наскоро обмотали бинтами и понесли на 
носилках в карету скорой помощи. 

...Матроса нигде не могли найти. Он скрылся в ту 
самую минуту, когда ребята побежали к заведующему. 
Кажется, он первый и позвал его. 

Алеша стоял, как немой, с невыразимой тоской в 
глазах. 
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После этого случая в детдоме наступила тишина. 
Происшествие так повлияло на ребят, что никто из 
них не мог толком рассказать, что они думают о судь- 
бе Матроса. О существовании Алеши будто бы совсем 
забыли. По крайней мере имя его никто не вспоминал. 
Но это была только видимость, за которой скрыва- 
лось враждебное отношение к Алеше: ведь каждый из 
ребят так или иначе считал его виновником всех бед. 
Сам Алеша мучился, может быть, больше всех, счи- 
тал, что он и в самом деле виноват во всем. Забившись 
в уголок двора, он целые дни в отчаянии просиживал за 
ржавой железной «буржуйкой». Порой ему хотелось 
закричать ‘от нестерпимой боли, терзавшей его, когда 
он вспоминал рассвирепевшего Матроса. Тогда Алеша 
острыми ногтями впивался в тело, закрывал глаза и за- 
ставлял образ исчезнуть. Снова переживал он те чу- 
десные минуты, когда они вдвоем ели в порту арбуз, 
так искусно добытый его бесстрашным другом. Алеша 
ничего не пожалел бы, чтобы узнать, где сейчас нахо- 
дится Матрос. Может быть, он сидит где-нибудь здесь, 
недалеко, голодный, и боится показаться людям, по- 
тому что те схватят его и запрут в тюрьму? А может 
быть, искалечил себя, убегая ночью, и теперь где-то 
умирает? 
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И еще сильнее тогда закипало в его сердце отвра- 
щение к Пуговке. Если бы не он, Матрос не совер- 
шил бы этого страшного преступления. После таких 
мыслей Алешу охватывал смертельный страх. Что с 
Пуговкой, ему неизвестно. Он лежал в больнице. 

Тем временем, пока в дом приезжали люди с порт- 
фелями, что-то писали, допрашивали поодиночке всех 
ребят и больше всех Алешу, пока озабоченный, встре- 
воженный и. сильно побледневший завдетдомом ездил 
куда-то и возвращался еще более печальный, молчали- 
вый и усталый, все жили. этой необычной, лихорадоч- 
ной жизнью. Кое-кто высказывал предположение, что 
Пуговка непременно помрет, что будто бы он истек 
кровью и что теперь врачи не могут его спасти, потому 
что у него воспаление брюшины. Ребята на это не 
очень-то обращали внимание и относились к судьбе 
Пуговки равнодушно. По правде говоря, большинство 
утверждали совсем обратное. | 

— Кто умрет? Пуговка? 

— А раньше? Он еще Алешку-хундожника в гроб 
загонит. Вот только дыра у него зарастет, тогда уви- 
дите, — добавил Васька Глухой, 

Алеша слыхал эти разговоры, но относился к ним 
совсем безразлично. Пускай приходит Пуговка, пускай 
дерется, пускай делает что хочет. Все равно Матроса 
уже не вернешь. Ему теперь было противно смотреть на 
куски глины, оставшиеся в «буржуйке». Если бы он не 
взялся лепить, так, может, ничего бы и не было. Теперь 
он, наверное, никогда уже не прикоснется к глине — 
ведь она сделала его таким несчастным. И после таких 
рассуждений еще большее, страшное горе сгибало 
Алешу. Тогда, на берегу моря, когда Матрос приду- 
мал такой увлекательный план, мечта о художествен- 
ном училище, казалось, стала главным в Алешиной 
жизни. Теперь от этой мечты остались лишь разбитые 
осколки, которые только ранили его обманутое сердце. 
Он хотел бы вырвать их совсем, затоптать, чтобы за- 
глушить боль. 

Через несколько дней новая весть ворвалась в дет- 
дом и захватила умы его обитателей. Поздно вечером 
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пришел заведующий и, собрав всех ребят, тихо и крат- 
ко сказал им: з 

— Вот и расстаемся наконец. Завтра у вас уже бу- 
дет новый. .. 

Он опустил голову, хотел еще что-то сказать, но 
повернулся и молча пошел в свою комнату, заперся и 
до самого утра не гасил свет — складывал в чемо- 
даны книги. Суровые и расстроенные, ребята тоже 
разошлись по своим местам. Чалого они любили, хотя 
прозвали его «макухой» за то, что порой не умел он 
«стребовать» с виновного или хорошенько отлупить 
кого-нибудь. За эту мягкость ребята немного посмеива- 
лись над ним, однако неожиданная весть поразила 
всех. 

— Неизвестно, кого еще пришлют... Может, такого 
лягавого, что и не уживешься. 

— Ая убегу! — взволнованно говорили некоторые. 

— Э, убежишь! Никуда не убежишь. Он тебя как 
запрет. .. 

— Меня! Молодой еще. Если захочу, то и убегу. 
Лишь бы захотеть. 

— А может, будет подходящий? 

В эту ночь все шептались по углам, долго не спа- 
ли; каждому будущее представлялось в самом непри- 
глядном свете. 

— Матросу что! Ему теперь наплевать. А вот 
нам... это уже другое дело, — шептал кто-то в самом 
дальнем углу. 

— Он пырнул — и айда. А тут неприятности. 

— Как ты рассуждаешь? Разве он хотел? 

— А что ж? 

— А то, что, может, этим ножом он сам себя пыр- 
нул, а не Пуговку. В сердцах человек может кто его 
знает что сделать. А вот Алешка, рыжий черт, виноват. 
Зачем довел человека до такого? 

Алеша тоже не спал, слыхал этот разговор, и ему 
становилось легче. Матроса не осуждают, его оправ- 
дывают. А о себе он не беспокоился. 

Утром он встал раньше всех и побежал на глухую 
улицу. Ни души. А что, если бы вон там, из-за стены, 
вдруг показался Матрос? Но его не было. Даже похо- 
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жеёго никого не было. Алеша стоял, прижавшиеь к Ка- 
менному забору. Он забыл обо всем на свете. Взошло 
солнце, залило дома багровым светом, поднялся туман. 
Прогремели первые трамваи — люди спешили на рабо- 
ту. В это осеннее утро трамвай за трамваем проходил 
по росистым, холодным рельсам, а рабочие все прибы- 
вали и прибывали. Где-то далеко заревела сирена, под- 
нялся черный дым. Люди, толпясь, молча лезли в ваго- 
ны. Алеша вспомнил экономию. Там всегда приходил 
Сидор в сапогах-«дудочках», свистел и бранил рабо- 
чих, хотя они очень быстро выходили из казармы. 
Рабочие там спали на нарах, а он — в уголку под на- 
рами. Воздух был ужасно тяжелый. Потом рабочие 
сожгли казарму. Далекое зарево воспоминаний про- 
плыло перед Алешей, и снова над ним нависла черная 
туча будущего. 

В это время он услышал разговор за забором. Он 
вернулся в детдом и увидел, что заведующий ходит с 
новым человеком, показывает ему двор. «Новый», — 
подумал Алеша. В первую очередь ему бросились в 
глаза жесткие, поднятые кверху усы и большие, будто 
каменные челюсти. Ребята группами стояли в стороне 
и, переглядываясь между собой, время от времени вы- 
сказывались. 

— Вот морда! 

— Что морда, — шептал другой, — а нос! 

— Я видел у сапожника такую самую колодку. Она 
истыкана шпильками, как у этого нос! — прыскали 
ребята, закрывая руками рот. 

Это был новый завдетдомом. Алеша с сожалением 
подумал о себе, о Чалом и обо всем, что произошло в 
этом доме. Он отошел к стене и приник к ней лицом. 
Чалый, обойдя двор и показав новому каждую мелочь, 
остановился возле Алеши: 

— Ах ты, художник златокудрый, — сказал он. — 
Ну, прощай. 

Потом Чалый бросил новому несколько слов: 

— Берегите его, если сможете. 

А новый ответил ему: 

— Знаем, что беречь и как. Гонять лодыря не 
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дадим. Мы этот бандитизм искорвеним, не беспокой: 
тесь. 

Алеша посмотрел на Чалого долгим, печальным 
взглядом. Ребята же отнеслись к этому заявлению по- 
разному, но у большинства из них на лицах было на- 
писано, что они еще очень сомневаются, как именно он 
«искоренит». 

Осмотр дома вскоре был закончен, и Чалый уехал 
навсегда. За ним с глухим скрипом закрылись старые 
ворота, порвав все живые нити, которые связывали 
его с ребятами. Этот скрип болью откликнулся в Але- 
‚ шином сердце. Он не в силах был войти вместе с това- 
рищами в дом, чтобы послушать, о чем будет говорить 
новый. Он остался посреди двора, а потом, когда все 
ушли, наполняя шумом темный коридор, подталкивая 
друг друга и подозрительно поглядывая на нового 
«дядю», Алеша вышел на улицу и, свесив голову на 
грудь, побрел в порт. Может быть, Матрос хоть там 
кому-нибудь сказал, куда он ушел? Может быть, кто- 
нибудь из бывших Матросовых приятелей подойдет и 
подаст ему весточку? .. 

Но его надежды были напрасны. Алеша не встре- 
тил никого, кто мог бы хоть слово сказать о его друге. 
Поскитавшись между рундуками с помидорами, су- 
хими колбасами, подсолнухами и другими недоступ- 
ными ему лакомствами, он решил было вернуться в 
дом. Печальный и усталый, он стал подниматься вверх 
по узкой улице, покрытой угольной пылью и арбузными 
корками. В этот момент кто-то неслышно подбежал к 
нему сзади и слегка коснулся его ног. Алеша быстро 
обернулся. Перед ним стоял пес. Размахивая опущен- 
ным хвостом, он глядел на Алешу своими слезивши- 
мися, добродушными глазами. Его разодранное ухо 
свисало одним куском на левый, воспаленный глаз. 
Худой живот, казалось, совсем присох, вместо него 
была одна страшная впадина. Однако при виде Алеши 
пес старался приободриться и всеми своими движени- 
ями показать, что его дела не такие ‘уж безнадежные. 
В первую очередь он поинтересовался, не завалялась 
ли случайно в Алешином кармане какая-нибудь ко- 
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рочка. Он ничего не обнаружил, но настроение у негб 
не испортилось. В первую минуту Алеша не знал, что 
сказать, и только радостно повторял: 

— Черный! Так ты живой? .. 

В ответ ему пес взмахнул своим разодранным ухом 
и сдержанно заскулил. Тогда Алеша схватил его за 
морду и прижал к своей груди. Так они стояли какую- 
то минуту. Потом Алеша выпустил Черного, и они 
вместе направились к детдому. Шли они далеким, 
окольным путем. Алеша перебирал худыми пальцами 
жесткую, сбитую в комки шерсть своего друга, расска- 
зывая ему тем временем о последних событиях в своей 
жизни. А Черный, прихрамывая на подбитую ногу, вни- 
мательно слушал Алешу, мигал воспаленным глазом да 
изредка лизал его руку. И вот на углу маленького 
переулка, когда Алеша говорил псу самые горькие 
слова о Пуговке и Матросе, на них глупо, жестоко и 
неожиданно напали. Неизвестно откуда над Алешиным 
ухом просвистел камень, и в тот же миг Черный под- 
скочил и отчаянно завизжал. Камень угодил в худые, 
торчавшие ребра собаки и упал к ногам ^леши. Чер- 
ный, словно от врага, отскочил от Алеши и оскалил 
зубы. 

— Черный! Это не я! — крикнул Алеша. — Это не 
я... Иди сюда! 

Пес вначале недоверчиво рычал, потом осторожно 
стал приближаться к нему. В эту минуту Алеша заме- 
тил за углом Ваську Глухого, товарища Пуговки. 
Васька следил за Алешей враждебным взглядом. Он 
держал в руках еще камень, которым целился в 
Алешу. . 

— Глухой! Что ты делаешь? — бросился к нему 
Алеша, тоже подхватив камень. — Только тронь! Этот 
камень будет у тебя в зубах. 

Он замахнулся, но Глухой, зло сверкнув на него 
глазами, скрылся за домом. Оттуда он погрозил Алеше 
кулаком и убежал. 

— Рыжий хундожник! — услыхал Алеша из-за 
дома. — Погоди, я тебе покажу! Поклон тебе от Пу- 
говки| Мамалыга! 
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Алеша гневно сжал губы и долго смотрел в ту сто- 
рону, куда убежал Васька Глухой. Пес улегся у его 
НОГ. 

А с моря подул влажный, тяжелый ветер. 


ТУ 


В детдоме в это время происходило собрание, если 
то, что там творилось, можно назвать собранием. Но- 
вый заведующий — ребята уже успели прозвать его 
Тараканом, — позвав всех в помещение, знакомился со 
своими будущими воспитанниками. Расспросив каж- 
дого, как его звать и откуда тот пришел в детдом, он 
подносил к лицу мальчугана закопченный табаком па- 
лец и говорил: 

— Смотри мне! Сегодня ты здесь, а завтра фить! 
Так и зашумишь на улицу. Только попробуй мне что- 
нибудь сделать! Бандиты! 

— Таракашка! — выкрикнул кто-то из толпы. 

— Случай с Пуговкой вам так не пройдет, я найду 
:) 05 (6:3: (@)%%} 

Только сейчас все заметили, что Алеша куда-то ис- 
чез. Таракан еще больше нахохлился. Он стал гово- 
рить о страданиях Пуговки, который от ножа босяка и 
преступника может безвинно погибнуть. 

Ребята только посмеивались. Это на них никак не 
действовало. 

В это время в помещение вошел Васька Глухой и, 
не заметив Таракана, крикнул ребятам: 

— Шпана! Пуговка выздоравливает. Пустяковая 
дыра. Только сейчас от него. 

Ребята уже забыли о Таракане и в один момент об- 
ступили Глухого. 

— Бре! Как же тебя пустили? 

— Что он говорил? — забросали его вопросами. 

— Кого? Меня бы не пустили? — говорил Глу- 
хой. — А раньше? 

К ребятам подошел Таракан и подробно расспросил 
у Глухого о здоровье Пуговки. Оказалось, у Пуговки 
был поврежден только верхний покров кожи, ему ни- 
что не угрожает ион вскоре вернется в детдом. Таракан 
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покрутил усы и вышел. Ребята еще плотнее окружили 
Ваську. Довольный всеобщим вниманием, Васька 
Глухой стал подробно рассказывать, как он прошел 
в больницу, как разговаривал с «дохтурами» и как его 
пустили к Пуговке: 

— Прихожу, а они, гады, в белом, все дохтура. 
«Мне, говорю, надо к товарищу Пуговке». — «А ты кто 
такой?» — «Я, говорю, Васька Глухой из интерната. 
Заведующий послал». — «Надевай, говорят, халат, раз 
ты из интерната». Я надел и как вошел к Пуговке, так 
он даже не узнал меня. «Васька Глухой, говорит, или 
старший дохтур — не узнаю, говорит, не разберу». Ну, 
тут, конешно, поговорили. Я сказал про Матроса. 
«Передай, говорит, в таком случае поклон хундожнику, 
я с ним, рыжей заразой, расправлюсь». А тут, обрат- 
но, мне и Алешка попался на глаза. Иду назад, а он с 
псом — идет и разговаривает с ним, будто с корешком. 

— Дану? А ты? 

— Слушаю. Иду сзади. Потом вижу — Алешка 
будто рехнулся, с псом разговаривает. Ах ты, думаю, 
зануда! Да камнем как свистну! 

— Его? 

— Да в него не попал. Как раз пса зацепил. Ух же, 
и скулил, проклятый! 

— А если бы тебя? — спросил кто-то Ваську Глу- 
хого. — Ты бы не скулил? 

— Пошла, рваная! — ответил Васька — сквозь 
зубы. — Без тебя знаем, кого бить. Хочешь — так дам 
и тебе. 

Вообще в его тоне чувствовалась властность, кото- 
рую он будто приобрел во время свидания е Пуговкой. 
Это немного удивляло ребят, но потом, поразмыслив, 
они пришли к выводу, что после Матроса Пуговка пер- 
вый, кто будет, наверное, за атамана, поэтому Васька 
Глухой, корешок Пуговки, и не боится так разговари- 
вать. 

Когда они говорили об этом, в комнату вошел Але- 
ша. Он молча наклонился над своим местом, вытащил 
из-под матраца кусочек засохшего хлеба и снова вы- 
щел. 


182 


— А смотри, — сказал Глухой, — это для собаки. 
Сейчас он будет говорить с ней. Посмотрите. 

Все подошли к окну. Алеша вышел за ворота и бро- 
сил Черному хлеб. Потом, махнув ему рукой, он вер- 
нулся в дом. 

— Нет, почему-то не разговаривает... — смущенно 
процедил Васька. 

В эту минуту Алеша вошел в комнату и, проходя 
мимо Глухого, бросил ему: 

— Ты мне камнями не швыряйся. А то узнаешь! 

— Хе! Неужели? — вызывающе ответил тот. 

— Вот, сказал тебе — и не швыряйся. 

— А кто мне воспретит? 

— Тогда увидишь. 

— Когда это тогда? Как бы поскорее! Нет, вы по- 
смотрите на него, какой нашелся! Он мне воспретит! 

Алеша стиснул кулаки и, побелев, подступил к 
Ваське. 

— Не трогай собаку! Не трогай! — закричал он не 
своим голосом. 

— Ну что? Не говорил я? — захохотал Глухой. — 
У него не все дома. Да я имею право бить собаку ка- 
кую захочу! — И он, отвернувшись от Алеши, обра- 
тился к ребятам: — Видели? Хе! Нашелся какой! 

Алеша взмахнул кулаками над его головой, но ре- 
бята стали между ними, и он с подавленным криком 
отошел к стене. 

Зазвонили на обед. | 

Все полетели за своими порциями, обгоняя друг 
друга. Алеша, пошатываясь, пошел последним. 

В коридоре стоял невероятный шум. Ребята сбились 
возле дверей и о чем-то спорили, размахивая желез- 
ными мисками. Алеша остановился возле ребят. Вдруг 
кто-то крикнул: 

— Милиция! 

Шум на минутку утих. Все увидели, что к Таракану 
в комнату зашли два человека в шинелях и красных 
фуражках. Один из них держал портфель под мышкой. 
Алеша почувствовал, как у него вдруг подкосились ко- 
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ленки. В этот момент Васька Глухой, пересиливая 
страшный шум в коридоре, выкрикнул: 

— Наверное, Матроса поймали! Будет знать те- 
перь, паршивый жиган! 

Все стихли. Алеша, воспользовавшись этой неприят- 
ной тишиной, спросил у Глухого: 

— Откуда ты знаешь? Может быть, и не поймали. 

Но Васька даже не ответил. Он подбежал к двери 
и стал подслушивать. 

— Канешно поймали, — прошептал он ребятам. 

Однако ребята не очень-то разделяли его радость. 
Наоборот, они враждебно направились к дверям и кто- 
то, услыхав отрывки разговора Таракана с милиционе- 
ром, сказал: 

— Поймали. Ха! Пускай держат. Черта они ско- 
рее поймают, чем Матроса! 

— Что там слыхать? О чем они говорят? — спросил 
Алеша. 

— Придметы расспрашивают. Да Матрос совсем 
не такой. 

Открылась дверь, ребята расступились перед мили- 
цией. 

— Возьмите кого-нибудь из них — они сразу опо- 
знают, — обратился один из милиционеров к Тара- 
кану. 

Но ребята стояли насторожившись. Ни у кого` из 
них не было ни малейшего желания куда-то ехать и 
опознавать Матроса. Тогда вперед вышел Васька 
Глухой. 

— Я опознаю, — сказал он пренебрежительно. — 
В чем дело? 

Таракан и милиция взяли с собой Ваську и по- 
ехали. Кто-то крикнул вслед Глухому: 

— Лягавка! Жаба! 

Все помрачнели и, недовольные, разошлись по 
своим уголкам. На дворе начал накрапывать дождь, 
над домом печально опадали кленовые листья, 

Кто-то начал тихо, задумчиво: 


А в больнице три сестрицы 
да все черноглазки. . 
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Потом сделал длинную паузу, вздохнул, подумал и, 
вместо того чтобы пропеть, тихо произнес слова второй 
части куплета: 


Одна колет, втора — режет, 
третья — перевязки. 


Алеша лежал на своем матраце и чувствовал, как 
руки у него дрожат от невыносимого жара. Он почти 
терял сознание от одной мысли, что Матроса могли 
поймать. Чтобы только повидаться с ним, Алеша хотел 
поехать туда. Но какой-то непонятный страх мешал 
ему. 

Так, в молчании и тревоге, все ждали до вечера. 

Неужели поймали? 


Васька Глухой молча, ни на кого не глядя, вошел в 
комнату. Прошло несколько минут. Потом кто-то не- 
дружелюбно спросил: 

— Узнал? 

Глухой тоже не сразу ответил. Было видно, что 
ему тяжело говорить о виденном. Он промолвил едва 
слышным, хриплым голосом: 

— Неизвестно. Какой-то пацан. Нельзя узнать. Вы- 
тащили из-под поезда. 

Снова все долго молчали, и опять кто-то тихо спро- 
Сил: 

— Мертвый? 

— А что же, живого тебе из-под поезда выта- 
щат? — мрачно произнес Глухой. — Вся кожа даже 
содрана. 

Алеша дико вскрикнул и стал биться головой о пол. 
Глаза его закатились под лоб. Он заскрежетал зубами, 
сведенными пальцами схватился за грудь. 

— Алешка! Смотрите, что он делает! Алешка! — 
закричали ребята и с ужасом отскочили от него. 

У Алеши начался тяжелый нервный припадок. 

— Матрос! — кричал он не своим голосом. — Ой, 
Матрос... Держите... Вот он катит арбуз... Он, черт, 
черт! .. 

Долго бился в припадке Алеша. Все молча, с ужа- 
сом смотрели на него. В комнате совсем стемнело. 
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Когда произошел несчастный случай с Пуговкой, 
Матрос в одно мгновение понял, что теперь ему в дет- 
доме оставаться нельзя ни минуты. Он посмотрел на 
Алешу, обвел глазами комнату, будто просил проще- 
ния, и скрылся за дверью. Добежав до комнаты заве- 
дующего, он крикнул ему, что с Пуговкой случилось 
несчастье, а когда тот выскочил на крик, Матрос был 
уже на улице. 

«Куда же теперь?» — подумал он, когда детдом был 
далеко позади. 

Поразмыслив, Матрос решил, что в детдоме сейчас 
все столпились возле Пуговки и забыли о нем. Значит, 
у него есть еще время не спеша обдумать создавшееся 
положение. Перспективы были не очень ясные. При- 
ближалась осень, через неделю-две начнутся дожди, 
холод и слякоть. Пускаться в далекий путь было небез- 
опасно. Но оставаться здесь, в этом городе, еще опас- 
нее. Пока Матрос жил в детдоме, он растерял преж- 
них приятелей, и ему просто не к кому было обратить- 
ся за дружеским советом. Однако стоять так на улице 
тоже нет никакого смысла. Он завернул в глухой пере- 
улок и быстро направился в порт. Здесь каждый старый 
рундук, каждый камень и каждая щель в каменной сте- 
не были ему хорошо знакомы. Здесь он мог укрыться 
до вечера. 

Подбежав к старой шаланде, под которой совсем 
недавно они сидели вместе с Алешей, Матрос не захо- 
тел искать более укромного места. Он повалился на 
хрупкий. песок. Думать он мог только об одном: «А что 
же теперь будет с Алешкой? Пуговка непременно вы- 
здоровеет и тогда выместит свою злость на Алешке. Но 
пусть только посмеет! Да разве я скоро вернусь в этот 
город?» О том же, чтобы убежать этой ночью из го- 
рода, решение сложилось как-то само собой. 

Так он пролежал до тех пор, пока в порту остались 
одни лишь гудевшие паровозы, сновавшие по рельсам 
между каменных заборов к товарной станции. В небе 
взошли золотые звезды и, словно далекие огни семафо- 
ров, замелькали на неведомых станциях. Тогда только 


186 


Матрос вылез из-под шаланды. Кажется, в это время 
должен уходить на север поезд. И без колебаний, надви- 
нув на глаза свою дырявую фуражку, он пошел к вок- 
залу. 

Он обошел каменные здания вокзала и в полуверсте 
от них перелез через холодные рельсы, чтобы пройти 
между вагонами. Вдруг он заметил, что под высокими 
платформами с сеном кто-то двигается. Осмотревшись 
вокруг, нет ли поблизости какой-нибудь опасности, он 
осторожно приблизился к группе. Так и есть! Это свои! 
Стал прислушиваться — свои!.. Несколько хлопцев, 
наверное из порта. Даже голос чей-то знакомый услы- 
шал. Не Сенька ли Червяк? Совсем такой голос... Ма- 
трос помнил его еще с той поры, когда они вместе чи- 
стили котлы на пароходах. Червяк был смелый кореш! 
И Матрос вспомнил недавнее прошлое. Вот они вдвоем 
с Сенькой, выбравшись из котла чернее сажи, летят, 
поблескивая глазами, по сходням на пристань. Они 
пробегают в толпе людей, цепляя боками не одну фи- 
гуру в белом одеянии, оставляя на их душистой одеж- 
де следы своего пота и угольной пыли. Фигуры подни- 
мают крик, призывают стражника, где-то вдали раз- 
дается свисток, а они уже летят с высокого мола в гу- 
стую фиолетовую воду, оставляя за собой на поверх- 
ности круги нефти. Играя в воде, они подплывают к 
второму молу, а позади удивленная толпа. Их черные, 
как у дельфинов, спины блестят на солнце, и ребята 
снова ныряют в воду. 

— Червяк! — тихо окликнул Матрос. — Это ты, 
Червяк? 

Группка зашевелилась. Некоторые ребята броси- 
лись врассыпную. Матрос стоял на месте и подавал 
им знаки рукой. Тогда один подошел к нему. Сделав 
несколько шагов, парнишка вдруг остановился, потом 
стрелой бросился к Матросу. 

— Жиган! Матроска!. 

— Тише! — остановил его Матрос. — Чего панику 
наводишь? А это кто с тобой? 

— Наши. Из порта. .. 

— Куда держите направление? 
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— Думаем, в столицу. 

Матрос от радости схватил Червяка за шею. 

— Конпания! — прошептал он взволнованно. — 
Где наш поезд? Готов? | 

— На первом путе. 

— Лезем! — скомандовал Матрос. 

Червяк слегка цыкнул. Ребята подошли к ним, их 
было девять человек вместе с Матросом. Они подсчи- 
тали — получилось как раз по три человека на соба- 
ЧИЙ ЯЩИК. 

— Пошли к паровозу, а там под вагонами. Покуда 
первая пара не сядет, остальные ни с места, лежать 
спокойно. Ящики не в каждом вагоне есть. Искать нуж- 
но с правой стороны. 

Червяк вытащил из кармана кусок скрученной про- 
волоки и разделил ее на три равные части. 

— Залезайте в ящик и запирайтесь с внутренней 
стороны, — объяснил он тем, что помоложе. — Дыроч- 
ку пробейте гвоздем. Гвозди есть? 

— Есть, — отозвались ребята. 

Они легли на землю между рельсами и, сдерживая 
дыхание, бесшумно поползли. Паровоз обдал их горя- 
чим паром, у ребят, что помоложе, задрожали под- 
жилки, забилось сердце. 

— Мы с Червяком лезем последними, — сказал 
Матрос. — Забирайтесь в первые ящики, а мы себе 
найдем. 

Уже прозвенел первый сигнал. Возле поезда шу- 
мели подошвами люди, стучали проводники, проходили 
с фонарями кондуктора. Первые трое ребят ползли под 
вагонами, поглядывая из-под колес в обе стороны. 
К их счастью, под третьим вагоном оказался ящик. 
Прошло несколько минут, тогда двинулись еще трое. 
Матрос, Червяк и Маслик, который был вместе с ними, 
подползли к первому вагону. | 

— Туг можно и на рессорах, — прошептал Мас- 
лик. — Смотри: сначала на ось, потом на трубу, а по- 
том на палку. Тут и спать можно. 

Матрос промолчал, а Сенька стал возражать про- 
тив такого плана: 

— Во-первых, если уснуть, можно свалиться. А если 
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Не свалишься, все равно поймают. «Соскакивай», СсКа- 
жут. Нет, нужно искать ящик. 

В этот момент о колеса первого вагона застучал мо- 
лоток. 

— Проверка, — шепнул Червяк. 

— Тихо! Маслик, не шевелись! 

— Я влезу на ось, тут меня не видно будет. 

— Не лезь, сиди смирно. 

— Да, не лезь! — прошептал Маслик. — А если 
увидят? Я лучше на ось. 

— Говорю, сиди! Он не заглянет. Ш-ш... Вот под- 
ходит. Не лезь... 

Но Маслик уже взобрался на ось и замер там, при- 
жавшись спиной к колесу. Матрос и Червяк остались 
под вагоном и словно прилипли к земле. Ни звука, ни 
дыхания. Шаги приблизились. Ребята видели только 
сапоги, фонарик © зеленым стеклом и молоток. Ни рук, 
ни туловища. Эти вещи сами плыли вдоль вагона. Ма- 
тросу очень хотелось поднять голову и посмотреть ьа 
их хозяина. Он даже приподниматься стал, но Червяк 
впился ногтями ему в шею и прижал к шпале. Фонарик 
приблизился к колесу, молоток качнулся и ударил. 
Глухой, нечеткий звук. Тогда молоток бьет второй, тре- 
тий раз. Молоток повисает на мгновение в руке, фона- 
рик опускается, и Матрос с Червяком увидели перед 
собой большие черные руки. 

— Что за напасть! — пробормотал кто-то возле 
вагона. 

Червяк прикладывает губы к уху Матроса и шепчет: 

— Кажется, засыпались. Маслик, черт, не послу- 
шался. Слышишь, не тот звон... 

А фонарь уже стоит на земле, рядом с ним падает 
молоток, и вдруг под вагон заглядывает какая-то уса- 
тая физиономия. Она всмотрелась, а затем усы задви- 
гались и оттопырились. 

— Это что такое?.. А ну-ка, вылезайте, господа 
пассажиры! — произносит усатый мужчина, и в дока- 
зательство того, что он не шутит, под вагон протягива- 
ются две мускулистые руки, в мазуте, с тряпкой. 

— Врассыпную! — сказал Матрос. 

И они с Червяком бросились из-под вагона — один 
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вправо, другой влево. Червяк проскочил почти Меж 
ног усатого человека; не успел тот оглянуться, как Чер- 
вяк уже исчез где-то под другим вагоном. Матрос же 
проскочил вперед, решив, что ему лучше всего будет 
залезть под паровоз. Маслик остался лежать’ на оси, 
только подвинулся ближе к середине. Усатая голова 
исчезла, и Маслик только слыхал, как уже сверху что-то 
бубнили по адресу его товарищей: 

— Пассажиры! Вишь, какое они передвижение на- 
шли... — бормотал человек. 

Потом молоток еще раз ударил по колесу, и о0с- 
мотрщик, удовлетворенный этим звуком, поплыл с фо- 
нарем дальше. Раздался второй звонок. Стук молотка 
быстро удалялся к хвосту поезда. Перрон сразу защу- 
мел, зашаркал; шум усилился, последние пассажиры 
спешили добраться к вагонам. Под Масликом что-то 
проползло по шпалам. 

— Кто это? — спросил Маслик. 

— Я, Матрос. Полезли? 

— Не хо... Буду тут. Может, еще и не найдем 
ящика. 

Матрос полез дальше. Под третьим вагоном он за- 
цепился головой за ящик. Оттуда послышался шорох. 
Он постучал три раза, как условились. Ответили: «Пол- 
но». Матрос полез дальше. Он миновал уже несколько 
вагонов, а ящика не нашел. Кажется, скоро должен 
быть хвост поезда... Его охватила тревога. Ударил 
третий звонок... Он поднялся на локти и как только 
мог увеличил скорость. Наверное, под последним ва- 
гоном есть ящик. А если нет? Что, если нет? Тогда он 
останется лежать между рельсами, как только пройдет 
поезд, его тут же схватит зеленая фуражка... В этот 
момент раздался свисток кондуктора, а следом за ним 
гудок паровоза, и весь состав поезда напрягся и 
вздрогнул, как страшный зверь, который собирается 
прыгнуть на врага. В голове Матроса промелькнула 
мысль: «Ящик открывается сбоку, вскочить в него из- 
под вагона никак нельзя, тем более на ходу поезда. ..» 
Он прошмыгнул между колесами и выскочил на пер- 
рон. 

Поезд тронулся и стал набирать скорость, к Мат- 
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росу приближался последний вагон. И Матрос, при- 
гнувшись к перрону, увидел благословенный ящик, 
дверцы которого еще не успели закрыться за послед- 
ним «пассажиром». Матрос сполз с перрона и в тот 
момент, когда за его спиной раздавался уже стук каб- 
луков человека в зеленой фуражке, ухватился паль- 
цами за дверцы ящика и с разгона нырнул туда голо- 
ВОЙ. 

...Поезд, набирая скорость, шел уже ‘полным хо- 
дом, а у Матроса сильно, с перебоями стучало сердце, 
будто в такт с ударами колес на стыках рельс. Под 
ним кто-то шевелился, стараясь освободиться от жи- 
вого груза. 

— Сенька, ты? — спросил Матрос. 

— Ну да. Ты малость придушил меня. 

— Ничего, поместимся, — успокаивал он Чер- 
вяка. — Тут есть еще кто-нибудь? 

— Даже двое. Будет немного тесновато. А Маслик 
где? 

— Маслик на рессорах. Не захотел лезть. 

— Чертова морда, компанию разбил! — с сожале- 
нием буркнул Червяк. 

Станция осталась уже позади. Поезд на бешеном 
ходу врезался в степные просторы, и ветер со свистом 
шумел в темноте ночи. В щель собачьего ящика вры- 
вался прерывистый свист, будто незримые насосы на- 
гнетали туда мрак. И в ящике еще явственнее ощуща- 
лось биение четырех сердец, еще больше сгущался 
воздух и усиливался неслышный вихрь угольной пыли. 
Она поднималась со дна и стенок ящика, покрывала 
пересохшие губы этих смелых путешественников, про- 
биралась в легкие, в уши, в нос, в кожу, оседала на 
влажных волосах и лохмотьях. Ни один кондуктор не 
мешал ребятам кашлять и чихать от этого воздуха, 
распиравшего их немного тесноватое «купе», в котором 
«хватит уже возить буржуйских собак», как справед- 
ливо заметил кто-то из четырех «пассажиров». Они 
чихали и с усердием проклинали того умника, который 
задумал как раз накануне их путешествия перево- 
зить — и, наверное, зайцем — уголь в этом ящике. 

— Матрос, ну, а Маслик? — снова спросил Чер- 
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вяк. — Дурак, не послушался. Там можно сорваться. 
А, ребята? 

Все думали то же, но молчали. Как узнать о его 
судьбе? Ведь если вылезешь на станции, рискуешь там 
и остаться. А отстал от коллектива — пропал. Горе 
объединяет всех, это они хорошо познали на практике. 
А один пропадешь. Тревожно стало на сердце, когда 
Матрос сказал, что Маслик остался на рессорах. И ка- 
ждый думал о том, как бы разузнать о нем. Найти его 
и заставить сесть в ящик. Но что придумаешь? 

Поезд летел, отстукивая версты, останавливаясь на 
несколько минут, чтобы перевести дух, наполнить пы- 
лающую утробу водой и снова ринуться в черное про- 
странство ночи. Кое-кто из ребят засыпал на полчаса, 
согнувшись в три погибели, подчинившись неизвест- 
ной судьбе, которая может предать, а может и довезти 
благополучно в столицу, где, говорят, есть чем «пожи- 
виться» и можно будет кое-как перезимовать. 

И вот Матрос, который все время не находил себе 
места и не давал покоя товарищам, вдруг заявил, что 
он хочет выпить хотя бы глоток воды. Но во время 
«погрузки» ребята не сумели полностью осуществить 
план, разработанный Червяком. Вместо того чтобы 
сесть в этот ящик, где они сейчас спокойно лежат, 
Ромка Свистун сел в какой-то другой. У него была бу- 
тылка с водой. Теперь там у них целых две бутылки — 
вторая была у Метелика, — а здесь нечем даже покро- 
пить душу. Матрос заявил, что жажда мучит его чем 
дальше, тем больше. Ему уже казалось, что внутри 
у него горит свеча, язычок пламени облизывает 
горло и припекает с каждым разом все сильнее и силь- 
нее. Вскоре огонь заполнил всю его грудь. 

— Не вытерплю, — сиплым голосом сказал Матрос. 

— А что же делать? — спросили его. — Если ты вы- 
лезешь отсюда, так тебя сразу сцапают. Нет, поезжай 
уж так. Глотай слюну. 

— Да, поезжай! А если слюны нет? Рот сухой, как 
сапог. Вот дай палец, дай сюда, р какой су- 
хой. Я вылезу. 

— А мы говорим — не вылазь. 
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— Если у меня мочи нету? Вылезу, хотя б помереть 
пришлось. 

— Тогда пропадай, как муха, черт с тобой! — сер- 
дито ответил Червяк. 

Матрос не хотел его сердить и молча доехал до 
первой станции. Но как только зашумели тормоза и 
поезд остановился, Матрос решительно открутил про- 
волоку и без слов выскочил из ящика. 

— Два звонка! — крикнул ему вдогонку Червяк. — 
Поскорее... 

Но Матрос не побежал на перрон искать воду. Он 
тут же камнем упал между колесами и исчез под ваго- 
ном. Думы о Маслике не давали ему покоя. Нельзя 
было оставлять его одного на рессорах! Все виноваты, 
а больше всего он, Матрос, потому что последним раз- 
говаривал с Масликом. И он быстро пополз под ваго- 
нами, заглядывая на каждую «палку» — так Маслик 
называл рессору. Но его нигде не было. 

— Маслик! — шептал Матрос. — Ты не спишь, Ма- 
слик? Где ты? 

Так дополз он до первого вагона. И только тут 
пришло вдруг в голову: «А обратно? Успею? о. .». 

В этот момент почти над его головой ударило: 

Дзе-ень! Дзе-ень! Дзень! 

Он так и прилип к земле. Выскочить на перрон? 
Сейчас, пока не тронулся поезд! А может быть, тут 
стоит начальник станции! Остаться? Пускай пройдут 
остальные вагоны, а тогда вцепиться за последний! На 
буфер... А если поезд наберет такую скорость, что не 
сумеешь уцепиться? Матрос бросился назад. Ползти! 
Выскочить с другой стороны вагона, побежать к концу 
поезда, а там... 

Тюфи-иррр-фи-иррр!.. 

Свисток! 

Матрос, не отдавая себе отчета, хотел вскочить на 
ноги. Он вскочил и с разгона ударился головой о же- 
лезо. В глазах замелькали искры, голова закружилась. ` 
Однако успел заметить: он присел под буферами, со- 
единяющими два вагона. Тогда, напрягая мускулы и по- 
следние силы, он ухватился руками за буфер, задрыгал 
ногами, уперся локтями в мостик, что на буферах. Еще 
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вемного... Еще одно усилие... Если бы кто-нибудь П0- 
мог, хотя бы подтолкнул... И он уже был бы на мости- 
ке. Вон и лестница, ведущая на крышу... На крышу! 
Матрос еще раз задрыгал ногами и подумал: «Или 
сорвусь, или выберусь...» Кажется, кондуктор. При- 
ближается его фонарь... «Ну же! Р-раз...» Поезд 
вздрогнул, и в этот момент Матрос уперся грудью в 
мостик. «Теперь не сорвусь! Дудки!..» Прошло еще 
полсекунды — и он был на мостике возле лестницы. Он 
схватился за перекладины и вмиг оказался на крыше. 

— Поехали! — захохотал он и повалился на хо- 
лодную жесть крыши. 

Из-под фуражки поползло что-то теплое. В глазах 
у Матроса потемнело. Он потерял сознание. 

Поезд летел, оглашая своими гудками ночные про- 
сторы. А в ящике ребята напрасно ждали Матроса. 
Червяк злился, ругался, проклинал Матросово безрас- 
судство, как и безрассудство Маслика. В щели их 
ящика стал пробираться холодный рассвет. В это вре- 
мя на крыше вагона Матрос пришел в себя и удивлен- 
ным взглядом обвел яркие фонари, людей, суетивших- 
ся внизу, и каменные постройки вокзала. 

Поезд стоял на большой станции. Приехали? Ма- 
трос долго вспоминал, что с ним произошло, потом по- 
трогал рукой голову. Фуражки у него на голове не 
было, ее унесло ветром. На макушке клок волос слипся 
и затвердел. Голова немного болела, но ему было не 
до нее. Матрос припомнил все. Маслика нет, и неизве- 
стно, где он свалился. 

Когда через несколько минут путешественники 
встретились на столичном вокзале и Червяк от радо- 
сти схватил Матроса за голову, тот слегка охнул и от- 
странил Червяка. 

— Маслика нигде нет. 

Ребята приуныли, заморгали глазами, пряча их 
друг от друга. Было слышно, как они тяжело вздыхали 
и шмыгали носами. 

— Вот несчастье... Захотелось же ему... Где же 
он выпал, чудак? 

И никто не мог сказать им о том, что Маслик из-за 
своего упрямства пропутешествовал на рессорах всего 
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несколько саженей на вокзале. Когда тронулся поезд, 
то и его потащило по земле и тянуло до тех пор, пока 
не оборвались старые лохмотья его сорочки. Искалечен- 
ного, с содранной кожей, его отправили в морг. 

Ребята молча, сердито сплевывая уголь и проти- 
рая запыленные глаза, направились в незнакомый 
город. 


УГ 


Алеша проснулся от нестерпимой духоты. Покры- 
тый чем-то тяжелым, он уснул после припадка и теперь 
не мог понять, где находится. Сбросив лохмотья, кото- 
рые не давали ему дышать, Алеша поднял голову и за- 
метил, что лежит на полу посредине комнаты. У него 
так болело тело, будто его долго били каблуками. Язык 
распух и ныл, а когда Алеша пошевелил им, то понял, 
что прикусил его и что во рту остался еще сгусток со- 
леной крови. Напрасно он пытался припомнить все, 
что с ним произошло. События проходили перед ним 
как в тумане. Он потерял сознание, но он помнит, что 
долго кричал, злился, что у него были какие-то мысли, 
а теперь ничего нет. Теперь снова тоска по Матросу и 
больше ничего. .. 

В помещении было тихо и темно, — наверное, уже 
ночь. Порой едва заметная полоска света лизнет край 
окна — это уличный фонарь, раскачиваемый ветром, 
бросает в дом свои мигающие лучи. Алеша услыхал 
чей-то шепот: 

— Смотри. Встает. . 

— В самом деле! А что он будет делать? — испу- 
ганно спросил другой. 

— Кто его зиает. Сумасшедшие — так они все мо- 
гут сделать. Я слыхал, что один даже хотел всех пере- 
резать. 

— Ну? И что же? 

— Да ясно, не удалось. 

— Удрали? 

— Нет, чего же о Ножа не было, а он с пал- 
кой. «Порежу!» — кричит. . 

— Вот будет дело. .. 
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=— Чего? Этот не очень-то страшный. Он еще нё дб- 
шел до точки. 

— А если дойдет? — с тревогой спросил кто-то. 

— Ну, если дойдет, то известно. Тогда уже все мо- 
жет. 

Алеша слушал этот шепот и чувствовал, как у него 
стынут пальцы. Ему показалось, что сердце перестало 
биться. 

— Это он как услыхал про Матроса, так сразу 
бах — и сошел с ума! — продолжал первый. 

— Потому что все-таки страшно было, когда об 
этом рассказывал Глухой. 

— Конечно, как для кого. Может, и страшно. А я- 
то уж не испугаюсь. 

— Ну? 

— Ану да. Я уже пуганый. Мне наплевать. 

Вдруг Алеша все припомнил: Глухой ездил опозна- 
вать Матроса, а они ждали его долго, до вечера. Потом 
Глухой вернулся и рассказал... Ему стало холодно. 
Застучали зубы. Голова болела. Алеша нащупал свой 
матрац и лег лицом вниз, затыкая уши, чтобы не слы- 
шать таинственного шепота. Уснуть он уже не мог. До 
самого утра у него звенело в ушах и сжималось 
сердце. 

Встал он с постели бледный, с холодным потом на 
лбу, с печальными, запавшими глазами. Товарищи из- 
бегали его. Его вид пугал их, и они, собравшись в 
уголке, тихо разговаривали, бросая в его`сторону бы- 
стрые, тревожные взгляды. Таракан позвал Алешу к 
себе и, внимательно посмотрев на него, равнодушно по- 
качал головой. 

— Тебя придется отправить в больницу, — сказал 
он. — Я не могу держать у себя больных, которые пу- 
гают всех ребят в детдоме. 

— Я не больной. Чем же я больной? Я такой, как 
и они. Я ни в чем не виноват. Напрасно на меня напа- 
дают. Теперь говорят, что я больной, — ответил Алеша. 

Его голос звучал раздраженно, резко. Он бросал 
слова прямо в лицо Таракану, перед которым стоял на 
расстоянии одного шага. В его движениях была замет- 
на какая-то обостренность и суетливость. Он вдруг 
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взмахивал рукой или быстро поворачивал голову к 
к дверям, будто его кто-то окликал. Потом он опять по- 
ворачивался к Таракану, и в его глазах светилось не- 
терпение, будто ему казалось, что его все время кто-то 
зовет. А то вдруг обрывал разговор на полуслове и за- 
стывшим взглядом смотрел на окно или на Таракановы 
усы. 

Таракан, покачав головой, отпустил Алешу, прика- 
зав ребятам наблюдать за ним. Но Алеша, казалось, 
успокоился, замкнулся в себе и ни с кем не разговари- 
вал. | 


Каждый день перед детдомом появлялся Черный. 
Свесив голову на тротуар, он несколько раз обходил 
дом, будто задумчивый сторож, поглядывая порой на 
ворота своим красным, усталым глазом. Иногда из дет- 
дома в него летели камни. Черный, не поворачивая го- 
ловы, отскакивал шага на три в сторону, потом возвра- 
щался, обнюхивал и, убедившись, что это не хлеб и не 
кость, которую можно было бы подержать в зубах, 
снова отходил и посматривал на ворота. Алеша как 
только замечал собаку, не заставлял себя ждать, тот- 
час выходил на улицу, и они не спеша отправлялись 
путешествовать по неизведанным местам. Иногда Але- 
ше удавалось припрятать для Черного кое-что из объ- 
едков. Тогда они оба радовались и долго бродили 
вместе. Если бы еще жив был Матрос, тогда их было бы 
трое и они вместе могли бы уйти из детдома, в котором 
стало так невесело. 

Думать о Матросе для Алеши стало просто мукой. 
Все приметы, о которых говорил Васька Глухой, каза- 
лось, не подтверждали, что погиб именно Матрос. Од- 
нако страшные, горькие сомнения не давали Алеше по- 
Коя. 

Прошло несколько дней. Небо уже перестало быть 
прозрачно-синим, оно отяжелело, низко опустилось над 
городом и, будто покрытое пылью и затянутое серым 
туманом, начало сбрасывать на землю неприветливую 
влагу. По утрам было холодно. На мостовой долго не 
высыхала роса, а временами начинал падать резкий 
дождь, дул холодный морской ветер. В доме спать 
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было холодно. На ночь ребята сдвигали один к друго- 
му матрацы и спали, обогреваясь теплом товарищей. 
Только Алешин матрац, как и прежде, одиноко лежал 
возле дверей. 

Однажды Васька Глухой заявил ребятам, что сего- 
дня выписывают Пуговку. Васька сам пошел за ним 
в больницу, и через несколько часов они вдвоем, весе- 
лые и гордые, вернулись в детдом, потому что Пуговке 
было о чем рассказать и чем похвастаться перед това- 
рищами. Во-первых, ему зашивали живот, словно ме- 
шок, кривой иглой, а он потом пальцами вытягивал 
нитки, потому что он не дурак, чтоб быстро выйти из 
больницы. Там он спал, как барин, на настоящей кро- 
вати, укрывался одеялом, ел хороший суп с белыми су- 
харями, потом разную рыбу, молоко и другие вкусные 
вещи. Все это и не снилось ребятам в детдоме. 

Пуговка появился на пороге неожиданно и стоял 
там до тех пор, пока на него ребята не обратили вни- 
мание. 

— Ну вот и мы, — сказал он, поглядывая на това- 
рищей. 

— Пу-у-у-говка! — разнеслось по комнате. — Пу-у- 
говка! Смотри, щас лопнет! 

Он стоял теперь, как когда-то Матрос, заложив 
руки в карманы, со спокойным и ЛЕН 
выражением на лице. 

— Пошти, — произнес он так, как когда-то говорил 
Матрос. — А какие тут у вас новости? 

Потом Пуговка пошел к Таракану и выслушал от 
него все то, что тот говорил всем ребятам, когда прини- 
мал детдом. 

Весь день рассказывал Пуговка ребятам о своей 
жизни в больнице. Какие он там выделывал штуки! 
Никто бы так не сумел! 

Например, он всегда сбивал повязку. Поэтому рана 
у него очень долго не заживала. Врач даже угрожал 
связать ему руки, но Пуговку этим не испугаешь. По- 
том он у больных тащил хлеб, и никто не мог его пой- 
мать. Вообще там было много интересного. Ребята 
слушали его с завистью. 

В это время пришел Алеша. Пуговка заметил его, 
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когда он показался в дверях, и остановился на полу- 
слове. Какое-то мгновение все с любопытством гляде- 
‚ли на них, ожидая, что будет. Потом Пуговка проце- 
дил сквозь зубы: 

— Здравствуй. Чего смотришь? Не узнал, может 
быть? | 

Алеша сделал вид, будто он не слыхал его привет- 
ствия, и не ответил ему. Он прошел в свой угол, сел на 
сундучок Матроса. Пуговка сморщил нос. 

— Припадочное... Еще и молчит. Зануда. 

Алеша глядел в окно, будто это его и не касалось. 
Лицо у него было очень спокойное и бледное. В гла- 
зах горела немая решимость: будь что будет, он не про- 
изнесет ни слова. 

Пуговка подошел к нему, стал боком и посмотрел 
через плечо. Алеша выдержал этот взгляд, уголки его 
губ даже презрительно шевельнулись. Это произошло 
неожиданно и очень поразило всех. Пуговка покраснел; 
чтобы скрыть смущение, он бросился к своей фуражке, 
вытащил оттуда окурок и сунул его себе в рот. 

— У кого есть спички? — громко спросил он. 

— У меня есть, — ответил Васька Глухой. ` 

Но Пуговка надеялся, что спички не найдутся, и 
теперь не знал, как поступить: курить в комнате он бо- 
ялся. 

— Или не надо, лучше попозже, я ведь недавно ку- 

рил, — сказал он, пряча окурок. 
- Улыбка снова пробежала по лицу Алеши. Но Пу- 
говка уже отвернулся и не заметил ее. Он бормотал 
угрозы по адресу своего врага, сжимая свои тонкие, 
синюшные губы. 

...Гаракан по вечерам всегда сам давал звонок к 
отбою. В коридоре уже раздавались его шаги. Вот он 
взял в руки звонок. Железный язычок звонка ударил- 
ся о глухую медь, зажатую в его пальцах. 


УП. 


Время шло, и ребята убедились, что Пуговка не мо- 
жет отомстить Алеше так решительно и смело, как ему 
самому отомстил Матрос. Заведующий детдомом свел 
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их обоих у себя в комнате. Что он им говорил, никому 
не известно, но помирить Алешу и Пуговку Таракану 
не удалось. Алеша, казалось, не обращал никакого вни- 
мания на Пуговку, целыми днями где-то бродил, ино- 
гда даже опаздывал на занятия, которые завел было в 
детдоме Таракан. За опоздания Алешу не раз наказы- 
вали, и это было единственным утешением для Пу- 
ГОВКИ. 

Кончалась холодная осень. Первые снежинки па- 
дали на мокрые тротуары, на темную мостовую и, упав 
вяло и бессильно, как чьи-то не исполнившиеся мечты, 
таяли под ногами мрачных горожан. Давно отошла зо- 
лотая свежесть листопада, потемнели стены домов, а 
по ночам голые ветви деревьев уже покрывались седи- 
ной. Море под напором разбушевавшегося ветра чер- 
нело и грозно птумело. Вечером, точно фосфорические 
глаза, раскачивались на проволоке фонари, брошенные 
в слякоть и густой туман. 

Таракана не было в детдоме. В тот вечер он куда-то 
ушел, поручив старушке няне присматривать за ребя- 
тами. Ребята изнывали от тоски, не могли придумать, 
чем бы развлечься, и не знали, как убить время. То- 
гда Пуговка подошел к Алеше и, подмигивая товари- 
щам, сказал: 

— Хундожник, говорят, что ты умеешь прикиды- 
ваться малохольным. А ну-ка, покажи... 

Алеша блеснул на него глазами, тревожно взмахнув 
веками. 

— Покажи, а то я не видел. Наверное, очень инте- 
ресно, — продолжал Пуговка. — Говорят, что ты даже 
пену пускаешь изо рта. Вот я так не умею. 

Алеша посмотрел на ребят. Они глядели на него не- 
много испуганно, но вместе с тем в их глазах горело 
нескрываемое любопытство. Если бы Пуговке сейчас 
не удалось осуществить свое намерсние, они были бы 
очень недовольны. Пуговка, почувствовав немую под- 
держку со стороны товарищей, подошел поближе к 
Алеше, меряя его нахальным, презрительным взглядом. 
Он снова, еще раз и, может быть, последний, ставил на 
карту свой авторитет. До сих пор ему не удавалось по- 
издеваться над своим врагом, потому что все его вны- 
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ходки Алеша встречал презрительной улыбкой и этим 
только злил Пуговку. 

Ребята уже начали было уважать Алешу за его 
спокойствие. Но сейчас им было очень скучно сидеть 
без развлечений. Они рады были, не вмешиваясь, еще 
раз посмотреть на столкновение Пуговки с художни- 
КОМ. 

Пуговка двинул локтем, задев Алешу по голове. 

— Ну, начинай! Распускай слюни!.. Подождите, 
он так, с наскока, не может. Ему надо подумать. Вот 
он подумает, как сделать лучше, а потом уж наверня- 
ка повалится на пол и начнет биться головой. .. о, 0!.. 
Смотрите, уже начинают дергаться губы. 

— Не лезь! — закричал Алеша. 

— Губы уже дергаются. Ноздри подскакивают. .. 
Смотрите, смотрите! Какие глаза! Наверное, они сей- 
час лопнут, потому что уже выкатились на лоб, смо- 
трите, как... О! Побелел... Нет, посинел... Сейчас 
начнется представление... Разойдись, публика! Хун- 
дожник Алеша Мамалыга будут плясать... Ги-ги! 

Пуговка сам дрожал от напряжения. Ему до боли 
хотелось, чтобы Алеша упал и стал биться головой о 
пол. Он кричал, а сам чувствовал, что может запла- 
кать, если только с Алешей ничего не случится. Он 
ударил бы его, вцепился бы своими ногтями ему в гла- 
за, но игра должна идти иначе. Ребята не хотят, чтобы 
он бил его. Надо так раздразнить Алешу, чтобы тот 
валялся на полу, а он, Пуговка, чтобы оставался над 
ним, оттолкнул бы его от себя ногой и ушел прочь. 

— Ну, начинай же! — крикнул Пуговка не своим 
голосом. — Начинай, малохольная падучка| Зараза, 
начинай! 

Алеша вскочил на ноги и, не владея собой от гне- 
ва, кусая от оскорбления и ненависти губы, плюнул 
Пуговке прямо в лицо. 

— На! Вот! На!.. Воришка! Уркаган!.. 

Ребята в огне диких страстей вздрогнули от неожи- 
данного хохота. 

— О-го-го! А что!.. 

Пуговка остолбенел. Он даже не вытер лицо, завиз- 
жал и бросился на Алешу. 
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Они сплелись голыми руками, с которых слетали 
клочки одежды. Стремительным комком покатились 
они по полу, хрипя и извиваясь, ударились о дверь, вы- 
катились в коридор, вцепившись друг другу в горло. 
Толпа ребят ревела и свистела от удовольствия. Пугов- 
ка ударил плечом в наружную дверь. Пронизывающий 
ветер и мокрый снег ворвались в помещение. Пуговка 
вытолкнул Алешу на улицу. В этот момент дрожащая 
собака выскочила из-под ворот и с голодным рычанием 
бросилась на Пуговку. Все остановились. Пуговка с 
ужасом отскочил к дому. Следом за ним юркнули в ко- 
ридор все ребята. Хлопнула дверь. Ее заперли. Тогда 
Алеша схватил полено и с невероятным криком стал 
‚ бить им в дверь. Но из коридора доносился только то- 
пот. Перепуганные ребята побежали в комнаты. 

Алеша выбежал на улицу. Собрав все силы, он 
стал бить поленом по окнам. Стекла падали на него. 
Однако он не замечал ни боли, ни крови. Полено бе- 
шено взлетало над его головой, будто бы оно целиком 
завладело его судорожными руками, послушно дви- 
гавшимися вместе с ним. В бешеном ритме сыпались 
удары. И с каждым ударом Алеша получал какое-то 
невыразимое, страшное удовлетворение. Наконец он в 
последний раз взмахнул окровавленными руками, за- 
шатался и грохнулся возле карниза. Силы оставили 
его. Он захрипел, раздирая пальцами жесткую известь, 
и стал биться головой о тротуар. Его тело сводила су- 
дорога. Глаза застыли, нацелившись белыми точками в 
холодную пустыню ночи... Черный склонился над ним 
и завыл. 

В таком состоянии обнаружил Алешу прохожий. 
Он остановился, увидев перед собой необычную кар- 
тину: с лицом, перекошенным мукой, лежал на тротуа- 
ре мальчик, а в его окровавленной руке разорванное, 
мокрое ухо собаки, склонившей ему на грудь свою го- 
лову. 

Прохожий позвал милиционера. Когда собралась 
публика и подошел милиционер, Пуговка крикнул в 
окно, что этот мальчишка, наверное, сумасшедший, по- 
тому что он вот что наделал и что они будут бояться, 
если он останется лежать тут, под окном. Тогда мили- 


$02 


ционер, расстроенный таким происшествием, взял 
Алешу на руки, завернул его в свою шинель и, сев на 
извозчика, велел ехать к дому, расположенному в пред- 
местье. 

Извозчик тронул лошадь; прохожие разошлись, по- 
качивая головами, а пес побежал за дрожками, погля- 
дывая на милиционера. 

Пуговка высунул голову в разбитое окно. Он сле- 
дил за милиционером. 

— Повезли в сумасшедший, — сказал он ребятам, 
услышав адрес. — А что, не говорил я, что у него не 
все дома? 

Ребята молча согласились, постукивая зубами от 
страха и холода, врывавшегося в разбитые окна. 

Прошло длинных два часа. Никто не нарушал ти- 
шины. Наконец вернулся Таракан. Он вошел в комнату 
вместе с няней, которая взволнованно рассказывала 
ему о событиях, происшедших вечером. Он остановил- 
ся посредине комнаты и испуганно обвел глазами серые 
фигуры ребят, которые, прижавшись к стене, молча 
ждали расправы. 

— Что вы наделали? — наконец спросил он. — 
Где Алеша? Пуговка, это твоих рук дело? Отвечай 
сейчас же! 

Пуговка пошевелился в своем углу. Буркнул: 

— Алешка тронулся. Побил стекла. В общем, с 
ним неблагополучно. Отвезли в больницу. 

— Кто отвез? Бандит ты! 

— Милиция. Схватили на улице и увезли. 

— Куда увезли? 

— Наверное, в желтый дом. Потому что туда, на 
слободку. .. 

Заведующий схватился за голову. 

— Несчастный мальчишка! Я уже думал отдать его 
в школу... Вот горе! Затыкайте окна старыми матра- 
цами, — обратился он к няне. — Завтра поеду в боль- 
ницу, разузнаю, что с ним случилось. Спать! Чтоб у 
меня тихо было! 

Он вышел в коридор и позвонил. Ребята с каким- 
то облегчением стали укладываться спать. 
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Милиционер привез Алешу к тихому дому, который 
стоял в темном, оголенном саду, окруженном камен- 
ной стеной. 

— Где это мы? — спросил наконец Алеша, очнув- 
ШИСЬ. 

Милиционер, не выпуская его, подошел к воротам и 
стал бить ногой по черному кованому железу. 

— Ничего, — говорил он Алеше, — ты не бойся. 
Тут будет хорошо — и тепло, и все... Ты чей? 

— Я из детдома. Куда вы меня ведете? Пустите! 
Я не знаю, где это я. Пустите... 

Милиционер покачал головой, прижал его к себе и 
снова застучал в ворота. Железо глухо застонало, со- 
дрогаясь под ударами его сапога. Наконец вышел 
бородатый мужчина с фонарем. Затягиваясь трубкой, 
он весело спросил: 

— Кого тут черти носят в такую пору? — и стал от- 
пирать калитку. 

— Примите больного, — коротко ответил милицио- 
нер. 
Алеша впился руками в его шинель. 

— Не пойду! — отчаянно закричал он. — Не пойду! 
Я не больной! Пуговка нарочно дразнит меня! 

Но сильные руки дежурного санитара уже держали 
его. Незнакомое лицо склонилось над ним, произнося 
спокойно и равнодушно: 

— Ну, довольно! Замолчи! Пойдем, ляжешь спать. 

И он повел его между корпусами, окутанными ноч- 
ным покровом. Где-то с глухим скрипом запирались 
ворота. За ними билась и отчаянно лаяла собака — ей 
не удалось проскочить во двор. Оставшись на улице, 
она беспомощно звала своего друга и царапала желез- 
ные ворота. 

Холодный ночной ветер шумел в вершинах де- 
ревьев, раскачивая тяжелые, мокрые ветки. Скупой 
фонарик, висевший над дальним корпусом приемного 
покоя, мелькал подозрительно и печально. Алеша весь 
дрожал, пытаясь прикрыть грудь остатками сорочки, 
свисавшей с его плеч. Санитар молча ввел его в ком- 
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нату. Вызвал дежурного врача. Все вокруг поплыло 
перед глазами Алеши. Теплота неслышно разлилась 
по телу мальчика, сковывая его приятно тяжелыми, не- 
зримыми цепями. Ему казалось, что тепло струилось из 
глаз и бороды врача, который подошел к нему, взял 
его за руку и, спрашивая о чем-то санитара, быстро 
сбрасывал с Алеши лохмотья. Прошла еще минута, и 
Алеша почувствовал, что он проваливается в глубину 
темных глаз врача, они неслышно втягивают его в себя, 
неумолимо смыкаются над его головой, и он ныряет 
туда, словно в воду. Он пытался что-то ответить врачу. 
Тот покачивал над ним своей бородой. Но слова 
не слушались Алешу, останавливались где-то в груди, 
забивая дыхание легким и теплым пеплом. Потом он 
очутился в настоящей воде, бился о какие-то белые 
гладкие стены, а цепкие руки санитара держали его, 
стараясь окунуть в эту теплую воду. Потом все исчезло. 
Его куда-то понесли и бросили в пропасть, на дне 
которой переливался полумрак, стонали страшилища. 
Все исчезло. 

Наконец он проснулся. Дикий хохот обрушивался 
на него. Алеша раскрыл глаза. В решетчатое окно си- 
невато-бледной пеной пробивалось утро. Перед его 
глазами стояла высокая стена, внизу серая, а повыше 
беловатая. Прислонившись к стене, стоял распятый. 
Раскачивая животом, он хохотал до изнеможения, а 
его глаза неподвижно смотрели на Алешу. Холодный 
ужас поднял Алешу с постели. Он схватился руками 
за спинку кровати. Тогда распятый отделился от стены. 
и, оглядываясь вокруг, быстро, испуганно пробежал 
между рядами кроватей и спрятался где-то в углу. 
Алеша хотел понаблюдать за ним, но в этот момент он 
заметил, что из двух противоположных углов на него 
глядят чьи-то бегающие, угрожающие и тревожно бле- 
стевшие глаза. Потом поднялись еще какие-то люди, 
стали расхаживать по комнате, а лица у них были жел- 
тые, со странными, бессмысленными улыбками, с хитро 
прижмуренными глазами и сведенными над мокрым 
лбом бровями. Какой-то молчаливый и угрюмый старик 
подошел к его кровати, долго стоял возле нее с печаль- 
ным видом, стыдливо шевелил пальцами, закрывая на 
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груди длинные рыжие волосы, а затем отошел, не ска- 
зав ни слова. В углу он присел, поджал колени, и стал 
чертить вокруг себя пальцем, стараясь подолом рубахи 
скрыть от всех то, что он делал. Но это ему не удава- 
лось, потому что из-за его спины выглядывал высокий 
угрюмый мужчина и тоже что-то быстро чертил каран- 
дашом на бумаге, которую он вытащил из кожаной 
сумки. Эта сумка висела у него через плечо на старой, 
мохнатой веревке. Старик вдруг поднял голову, заме- 
тил мужчину и быстро стер рукой то, что он будто бы 
начертил. А у мужчины на лице появилось такое выра- 
жение, будто ему совсем безразлично, что чертит ста- 
рик. Он сложил бумагу в сумку и отошел в другую сто- 
рону. Старик подождал, посидел немного и опять стал 
чертить. Мужчина снова приближался к нему... 

Потом откуда-то донесся тоскливый крик. Алеша 
обернулся. Он увидел двери, а за ними комнаты, такие 
же длинные и заставленные кроватями. И оттуда по 
всему зданию разносился какой-то странный вой. Ком- 
наты были заполнены людьми. Таких людей ему нико- 
гда не приходилось видеть. Они кружились перед ним, 
как в страшном сне, кричали, трясли своим рваным, 
грязным бельем, их перекошенные лица, серые губы, 
безнадежно блуждавшие глаза удивляли Алешу. Але- 
ша потерял из виду старика и мужчину с сумкой. 
Ослепленный неясными идеями, их разум блуждал 
страшными окольными путями, сея вокруг подозрение, 
самовосхваление или ужас воскового равнодушия. 
Среди этой ярмарки ярко вырисовывалась фигура туч- 
ного мужчины с засученными до локтей рукавами. 
Подобрав полы длинного халата, он переходил из од- 
ной комнаты в другую и с таинственным видом сооб- 
щал всем, что он наконец имеет свое предприятие и 
продает ежедневно тысячу пудов мяса. Он подошел к 
Алеше. Подпоясанный полотенцем живот его свисал 
двумя мешками. Синяя кожа на его челюстях была 
вздута, а в глазах светилось самодовольство. 

— Тысяча пудов мяса, как вам кажется? — спросил 
он у Алеши. — Не забудьте, только одной говядины. 
Сегодня я получаю партию свежих сортов. В продажу 
пойдет не менее трех тысяч пудов... 
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Он наклонился к Алеше и поднял вверх дрожащую 
руку, на которой выступила гусиная кожа. Алеша 
закричал, вскочил с постели, хотел было бежать. 

— Куда ты? — услыхал он чей-то спокойный го- 
лос. — Не бойся, он не тронет. .. 

Перед Алешей стоял санитар и внимательно смо- 
трел на него. | 


В десять утра в палату вошел врач. Это был не тот 
врач, которого вчера, будто во сне, видел Алеша, Этот 
был в обыкновенной одежде, без белого халата, с бри- 
тым лицом; с его высокого лба свисали брови, как два 
широких черных крыла. На его птичьем носу сидели 
очки, тоже напоминавшие пару крыльев: синеватые, 
искривленные, они соединялись над носом черной изо- 
гнутой пружиной, готовые ежеминутно выпрямиться и 
взлететь в воздух. За ними виднелись узкие серые гла- 
за с холодным, спокойным блеском. Заложив руки за 
спину, врач стоял возле дверей, бегая по палате сталь- 
ными остриями глаз. Он на одно мгновение останавли- 
вал взгляд на каждом больном, и лицо этого больного 
или расплывалось от этого взгляда в бессмысленную 
улыбку, или еще больше мрачнело, пересекаясь тенью 
ненависти. Другие же продолжали стоять неподвижно 
и спокойно, они никого не замечали вокруг себя, на- 
ходясь далеко за пределами окружающего, в тумане 
ирреального. Врач одну минуту присматривался к вос- 
ковым лицам каталептиков, потом стремительными ша- 
гами направился в другую палату, а за ним, выкрики- 
вая, строя гримасы, поплелись несколько беспокойных 
маньяков, жалуясь и угрожая. Потом он обернулся и 
приказал санитару привести в кабинет Алешу. 

Алеша вошел в чистую и спокойную комнату, пах- 
нущую табаком и озоном, который постоянно образо- 
вывался здесь от электрических разрядов. Удивитель- 
ные предметы поражали его своим темным блеском. Из 
высоких шкафов выпирали тесные ряды тяжелых книг. 
Врач сидел возле стола, положив на зеленое сукно 
бледные, неподвижные пальцы. Санитар подвел к нему 
Алешу. 
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_ = Здравствуй, —тихо обратился к нему врач. — 
Садись здесь, на стул. Как тебя звать? Откуда ты? 

Алеша назвал свое имя, сказал, что он был в дет- 
доме. | 

— А как же ты сюда попал? 

— Меня привезли. 

— Кто? Зачем тебя привезли? 

— Не знаю. Я не хотел. Пуговка изводил меня из- 
за Матроса. Мы с ним подрались, и он выбросил меня 
во двор. Потом меня привезли сюда. За воротами оста- 
лась собака... черная... Отпустите меня... — сказал 
мальчик задрожавшим голосом. Алеша чувствовал, что 
к горлу подкатывается нестерпимо горячий клубок. — 
Отпустите. .. 

— Ты хочешь вернуться в детдом? 

— Нет, туда я не хочу... Только отпустите... 

— А куда ты пойдешь? | 

— Не знаю. Я посмотрю. Куда-нибудь да пойду. .. 

— Так-с... 

Врач некоторое время молчал, а потом вдруг спро- 
сил: 

— А где ты порезал руки? 

Врач уже разговаривал с заведующим детдомом. 
Тот рассказал ему про оба припадка, которые были у 
Алеши. 

Алеша посмотрел на свои руки, потом перевел уди- 
вленный взгляд на врача. 

— Это, наверное, когда я дрался с Пуговкой. 

— А кто бил стекла? 

Алеша непонимающе открыл глаза, пытаясь что-то 
припомнить. Его лицо стало напряженным. К сердцу 
подступила тоска. Казалось, что она становилась все 
сильнее, заполняя грудь, как туча, и еще минутка — 
и она упадет, разразившись дождем. Тогда сразу ста- 
нет легче. Но для этого нужно что-то припомнить... 
Он сдвинул брови, окинул врача взглядом, в котором 
были и трепетное смущение, и боль, и мольба. 

— Стекла?.. Отпустите меня. .. 

Он отвернулся, потом неожиданно громко зарыдал, 
вздрагивая всем телом. 


— Я вылепил из глины черта. Пуговка украл его, 
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а я подарил его Матросу, — произносил он сквозь ли- 
вень горьких слез. — Это был Матросов. Я сам ему по- 
дарил. Тогда Матрос поссорился с Пуговкой и ударил 
его ножиком, а сам убежал... Васька Глухой говорит, 
что это его... из-под... поезда... 

Рыдания мешали ему говорить. Врач наклонился, 
стараясь в обрывках его речи уловить малейшие от- 
тенки интонации. 

— Кого? Что из-под поезда?.. Успокойся... Кого 
из-под Поезда? 

— Матроса. .. 

— А, ты думаешь, что Матрос погиб? 

— Конечно... Васька говорит... 

У врача заблестели глаза, когда он из целого вихря 
мыслей уловил одну, терзавшую мальчика. И он ис- 
пользовал ее в качестве оружия. 

— Неправда! Васька вовсе не знает, Матрос это 
был или нет. Я думаю, что это был не Матрос. Ты зря 
слезы льешь. 

Алеша умолк. Хотя его глаза еще пылали, но они 
уже были сухими, словно стыд осушил слезы. Алеша 
заплакал впервые. Он не плакал даже тогда, когда ис- 
чез Матрос. И теперь не мог понять, как это получи- 
лось. 

— Может быть, ты расскажешь мне, что ты делал 
в детдоме, где жил раньше? — спустя некоторое время 
спросил врач. | 

Алеша молчал. Больше он ничего не хотел и не мог 
рассказать. Если его не хотят выпустить отсюда, так 
пускай хоть собаку пустят во двор, черного пса, кото- 
рый остался за воротами. Врач пообещал сделать это. 

— А теперь гляди сюда. Так. Прекрасно. Положи 
сюда ногу. Дай мне твою руку. Все прекрасно, — ска- 
зал врач и быстро посмотрел в Алешины глаза, потом 
закрыл рукой один из них и следил за тем, как расши- 
ряется зрачок другого. 

Реакция вполне удовлетворила его. Он испытал его 
глаза на аккомодацию и конвергенцию. Чудесно! То- 
гда он вытащил из кармана блестящий молоточек и 
ударил им по Алешиному колену. Нога подскочила 
вверх. А левая? О, левая тоже не хуже! Рефлексы не 


14 И. Микитенко 209 


оставляют желать лучшего. Ну, ясно, здесь нечего ис- 
кать патологических изменений. Проверим. Бабинский, 
Оппенгейм, Россолимо — все это сразу отпало. 

— Алеша, ты совсем молодец, и тебе нечего пла- 
кать. Погоди. Вот так, что я делаю? 

— Ай, колете! — вздрагивая, ответил Алеша. 

— Вот и прекрасно. Не нравится? Ну, можешь идти. 

Когда санитар подошел к Алеше, чтобы увести его 
в палату, он вдруг ощетинился: 

— Не пойду! Там страшно. .. 
| — Нет, нет, ты не будешь там, — успокоил его 
врач. — Ты будешь в другой комнате, где совсем спо- 
койно. Мы тебя скоро отпустим, поэтому ты не вол- 
нуйся и ничего не бойся. Отведите его в пятую, — ска- 
зал врач санитару. — Нервы его расшатаны вконец. 
Что за приступы?.. Сестра! — окликнул он. — Просле- 
дите за этим мальчиком! Он будет находиться в палате 
для эпилептиков. Не спускайте с него глаз. 


Прошли первые тревожные дни и ночи с кошмар- 
ными снами. Алеша лежал в пятой палате и стал уже 
привыкать к людям, которые жили вместе с ним. Ка- 
залось, что это самые обыкновенные люди, но только 
каждый из них отличался каким-то странным харак- 
тером. В этой палате их было шестеро. 

Алешина кровать стояла у окна. Он лег и молча 
поолежал до самого вечера, будто подавленный всем 
тем, что произошло в его жизни за последнее время. 
Потом он будто бы успокоился. Исподволь он стал 
осматриваться. _ 

Ближайшим его соседом был пожилой уже муж- 
чина, чрезвычайно чистоплотный и слишком назойли- 
вый. Его звали Степаном Ивановичем. Он никому не 
разрешал близко подходить к своей кровати или тро- 
нуть что-нибудь из его вещей. Когда Алеша случайно 
прикоснулся к его одеялу, он потом долго отряхивал 
его и бубнил себе под нос, что никак нельзя уберечься, 
каждый старается причинить тебе вред, будто Алеша и 
в самом деле сделал ему большое зло. Об этом он го- 
ворил почти весь день. Остальные обитатели этой ком- 
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наты тяготились его мелочными претензиями, Но он Нё 
успокаивался и, не довольствуясь этим, сел на свою 
кровать, достал бумагу и стал писать врачу длинную 
жалобу на всех. Потом перечитывал он свою писанину 
другому соседу. 

_ Это был тонкий, как щепка, высокий мужчина, с 
нервным, подвижным лицом, на котором ежеминутно 
появлялось выражение скрытой тайны и глубокого 
страдания. По нескольку раз в день он заявлял о том, 
что более тяжелого больного нельзя себе даже пред- 
ставить. А то вдруг начинал уверять, что у него совсем 
перегорело сердце, что он начинает слепнуть или пере- 
стает различать какие-либо звуки даже из разговоров 
своих соседей. Когда и на это никто не обращал вни- 
мания, он закладывал руки за голову, отходил в сто- 
рону и долго стоял с видом человека, оскорбленного 
невниманием окружающих. Степан Иванович называл 
его «господином техником» и относился к нему очень 
предупредительно, любезно и учтиво. Он готов был 
ежеминутно пожимать его руку, восторженно загляды- 
вал ему в глаза, подобострастно улыбался и даже 
кланялся ему. «Господин техник, вы человек действи- 
тельно умный, вы ученый человек, ваш ум не то, что 
их или мой. Что я? Так себе, темнота. Правда, я уже 
совсем выздоравливаю. Последний припадок был 
совсем легкий. Даже удивительно, какой легкий. Я его 
совсем не заметил. Но почему все-таки такая неспра- 
ведливость? Неужели нельзя понять, что это 
оскорбляет мое достоинство? Если каждый будет тро- 
гать мои вещи, так что же из этого получится? Я же 
их вещей не трогаю, даже не прикасаюсь ни к чему. 
Пусть и моих вещей не трогают. Послушайте, госпо- 
дин техник, я обо всем этом написал врачу. Вы чело- 
век чрезвычайно умный, я уважаю вас. Вот про что я 
пишу». Так часами Степан Иванович выражал свое 
уважение к технику, а тот находил у него сочувствие к 
своей болезни и каждый раз загорался еще большей 
жаждой соболезнования. Техника называли Курочкой, 
но Степан Иванович никогда не звал его так. Из ува- 
жения к нему он называл его «господином техником» 
или даже «инженером». Между тем, когда в палату 
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приходил врач, он изменял «господину технику» И 
начинал еще подобострастнее рассыпаться перед вра- 
чом. К остальным больным он относился пренебрежи- 
тельно, считая их ниже себя, ходил вечно обиженный 
и рад был поспорить с каждым из-за любого пустяка. 

Спустя несколько недель Алеша уже терпеть не 
мог Степана Ивановича. Он стал убегать от него в 
коридор, где ему разрешили прогуливаться сколько 
душе угодно. Алеша целыми днями одиноко бродил по 
бесконечным коридорам. Низкий, с цементным насти- 
лом и тяжелыми арками, поседевшими от времени и 
полумрака, этот коридор напоминал постройки времен 
страшного средневековья, когда дом для душевноболь- 
ных был и вечной тюрьмой, где несчастных приковы- 
вали цепями к холодным, заплесневелым стенам и 
пытками и истязаниями выгоняли из них злой дух. 

Гений смелого француза Филиппа Пинеля !, каза- 
лось, никогда не пролетал над этим коридором, хотя 
больница считалась лучшим образцом того, что было 
достигнуто людьми в этой области, и здесь самые 
знающие врачи отдавали свой ум и сердце тем, чей 
разум потерял границы реального. Эти самоотвержен- 
ные люди, вооруженные новейшими достижениями 
науки, живя среди страшных картин безумия, неска- 
занно радовались, когда им удавалось вернуть хотя 
бы немногим больным самый большой источник жиз- 
ни — разум. 

Этот дом был всегда наполнен неугомонным шу- 
мом. Его обитатели, утомленные бесцельным блужда- 
нием, наполняли комнаты надрывающими душу кри- 
ками, печальными и бессмысленными, а удары их. 
кулаков в дверь разносились по коридору, где их 
поглощала глухая пустота. 

Этот шум теперь не пугал Алешу. Иногда он под- 
ходил к дверям паралитиков, чтобы послушать феери- 
ческие пророчества высокого парня, который, побле- 
скивая затуманенными глазами, провозглашал себя 
Магометом и призывал людей к праведной жизни. 


1Пинель Филипп (1745—1826) — один из основопо- 
ложников научной психиатрии. | 
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В другой палате шизофреничный юноша пламенно 
декламировал свои стихи и с безумной радостью сооб- 
щал всем о том, что в него влюблена великая актриса, 
неописуемая красавица и первая женщина в мире. 
Она напрасно ищет с ним свидания. Он твердо решил 
сохранить свое целомудрие. .. 

В той палате, где находился уже знакомый Алеше 
старик, происходили какие-то необыкновенные собы- 
тия. Алеша заметил это по тому, что туда часто забе- 
гал врач, там все время дежурили несколько санита- 
ров и дверь палаты всегда была крепко-накрепко 
заперта. В часы, когда больным разрешали прогули- 
ваться по коридору, Алеша не встречал старика. 
Только высокий и мрачный мужчина, который похи- 
щал у старика его таинственные рисунки, бродил со 
своей кожаной сумкой, прижимая ее к своей запавшей 
груди. Что случилось со стариком, Алеше так и не 
удалось узнать. | 

В свою палату Алеша приходил только поесть и 
вечером, когда надо было укладываться спать. Он 
теперь стал избегать встречи с «техником», который 
требовал от него сочувствия и пугал выдумками о 
том, будто бы у него усохла печень и начали отвали- 
ваться ноги. 

Алеша возненавидел эти жалобы. Он наконец до- 
бился у врача разрешения выходить на прогулку не 
только на коридор, но и во двор. Тревога мучила его 
днем и ночью. Где Черный? Впустили ли его во двор? 
А вдруг он погибает где-нибудь в холодной подворот- 
не, откуда его гонят камнями? Какая же это была 
радость, когда он, закутанный в длинный серый халат, 
вышел наконец во двор, пробежал между длинными 
строениями в конец двора, оттуда доносился стук 
топоров и запах кухни, и собака, неизвестно откуда 
выскочившая, ударилась головой в его колени, весело 
залаяла, а ее запавшие бока дрожали от холода. 

На широких пустынных дорожках в саду лежал 
искристый снег. Воздух от мороза и солнца казался 
синеватым. Алеша почувствовал, как в.его кожу впи- 
ваются острые иголки. 

С тех пор Алеша каждый день, хоть на минутку, 
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выходил во двор. Санитары и сторож у ворот уже 
привыкли к нему и удивлялись, зачем его держат 
здесь, в больнице. Собаку они прогоняли со двора, 
однако не били, и она каждый раз ухитрялась как-то 
перескочить через каменный забор и бродила. по пус- 
тынным дорожкам сада, а иногда укладывалась где- 
нибудь под деревом или под стеной и чутко дремала 
долгими часами. 

Так день за днем проходило время. 

Однажды, гуляя по двору, Алеша наткнулся на 
одну вещь и склонился над ней, как заколдованный. 
Под стеной маленького домика, где жил дворник, в 
уголке возле забора, лежал присыпанный снегом 
неболышой холмик обыкновенной глины. Желтая 
вершинка ее, пригретая солнцем, выглядывала влаж- 
ной лысиной из-под снега. Алеша, наткнувшись на 
этот холмик, остановился над ним и задрожал от вол- 
нения. Он огляделся вокруг и быстро припал к глине, 
пытаясь наковырять ее закоченевшими пальцами. Но 
это нелегко было сделать. Сердце у него забилось 
часто и неровно. Вот если бы ему разрешили взять 
это сокровище! Сколько всяких штучек можно было 
бы наделать... Как хорошо получилось, что его при- 
везли сюда! Только у кого же попросить разрешения? 
Где бы примоститься и начать работу? 

Алеша забыл про все, присев над холмиком и 
охватив руками его холодную макушку. А из окна за 
ним внимательно следили. Через минуту санитар был 
уже здесь. Он взял Алешу на руки и принес его в ка- 
бинет врача. 

— В чем дело? — спросил врач. 

— Мальчик... был на дворе... — шепотом рас- 
сказывал санитар. 

Алеша подошел поближе и, глядя прямо на нос 
врача, волнуясь, быстро заговорил: 

— Там глина... там ее очень много. Если я возьму 
‚ немножко, так даже заметно не будет... А я бы вы- 
лепил из нее такие штучки! Все равно я без дела 
гуляю... Пускай мне дадут хоть немного. 

Врач посмотрел на него внимательно, серьезно, по- 
том мягко улыбнулся и сказал: 
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— Чего же ты волнуешься? Если хочешь, возьми 
глину. Но только я собирался уже выписать тебя и 
отправить обратно в детдом. 

— Выписать? Как выписать?.. Я не пойду. 

— Ну как же не пойдешь, если мы тебя выпишем 
отсюда? Ты здоровый мальчик, ничего с тобой не 
случается, иди в детдом. Мы не можем держать у себя 
здоровых ребят. 

— Так я не хочу в детдом. А сейчас зима. Куда я 
пойду? В детдом не пойду: 

— Это уж как знаешь. А куда же ты пойдешь? 

— Никуда. Вот будет тепло, тогда пойду куда- 
нибудь... А сейчас не пойду... Не выписывайте! 
У меня голова болит... 

И он покраснел оттого, что соврал. Врач покачал 
головой и снова улыбнулся. 

_ — Ах ты ж, симулянт!.. Ну, дайте ему глины. 
Принесите, пускай покажет, что он умеет делать. 

Алеша вышел из кабинета врача счастливый. Он 
пристроился в коридоре на подоконнике, подальше от 
своей палаты, и с той поры вся его жизнь была запол- 
нена вдохновенным трудом. 

Он уходил из своей палаты чуть свет. У Степана 
Ивановича было несколько припадков, и он становил- 
ся совсем невыносимым. Целыми днями он писал бес- 
конечные жалобы врачу, выводя каждую букву долго 
и педантично. Его карандаш будто прилипал к каж- 
дому слову, и он без конца водил им по одному месту, 
придавая буквам необычайную пышность. Они разду- 
вались и пухли, пока карандаш нерешительно пере- 
двигался на новое место, чтобы порой снова начать 
ту же самую фразу, которую только что кончил. Пос- 
ле этого Степан Иванович брал акварельные краски 
и кисти и начинал украшать свои письма какими-то 
странными рисунками. Он клал на бумагу преиму- 
щественно темные краски, накладывая их одну на 
другую по нескольку раз, добиваясь того, чтобы рису- 
нок казался написанным маслом. Его тяжелой духов- 
ной депрессии соответствовали эти тона, другими он 
не пользовался до тех пор, пока у него не менялось 
настроение. Тогда он вдруг оставлял все темное и 
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пользовался только яркими красками — светло-жел- 
тыми, зелеными, светло-голубыми. На конверте он пи- 
сал: «Господину Дину. Маршу. Товарищу. Король 
Гречаненко, Гималайские острова». На другой сторо- 
не конверта он несколько дней вырисовывал собствен- 
ную корону, петуха, одинокий корабль, океан-море 
и опять острова. | 

Однообразие его работ надоело Алеше. Он отно- 
сился к ним с легким презрением, которое старался 
скрыть. Сам он начал лепить большую группу Лао- 
коона — змеи обвивают людей, их плечи, ноги и 
шеи — так, как он видел их в городе, в зеленом скве- 
рике перед домом Красной Армии. Он не мог сохра- 
нить в своей памяти детали скульптуры. У него оста- 
лось лишь сильное, глубокое впечатление от внутрен- 
него содержания этой группы. И он работал не столь- 
ко по памяти, сколько ‘по интуиции. Под его пальца- 
ми рождались удивительные головы, полные страда- 
ния и глубокой скорби. Рождались груди, в. которые 
впились змеиные жала. 

Вскоре к ним в палату привели еще одного больно- 
го. Это был бледный юноша лет восемнадцати, с 
желтыми, почти прозрачными ушами, с тонкими ярко- 
красными губами. Глубокие голубые глаза юноши 
светились тоской, а порой экзальтированно. Звали его 
Роман. Санитар рассказал Алеше, что Роман неза- 
долго перед этим пришел откуда-то в город и стал 
работать у одного художника за харчи. Он выполнял 
черную работу — растирал краски, чистил кисти, но- 
сил ведра, подставлял лестницу и прочее. Во время 
работы с ним происходили странные случаи, когда он 
будто замирал на месте, забывая обо всем, или уходил 
неизвестно куда, а приходил в себя где-то в неизвест- 
ных кварталах, пробуждаясь словно ото сна. В послед- 
ние дни он стал чувствовать себя еще хуже. Хозяин 
не захотел с ним возиться и отправил его в больницу. 

Однажды, когда Алеша с увлечением работал над 
созданием третьей фигуры своей группы, к нему не- 
слышно подошел Роман. 

— Что это ты делаешь? — спросил он. 

„Алеша вздрогнул от неожиданности. Обернувшись, 
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он увидел Романа и дружески ему улыбнулся. Роман 
теперь выглядел лучше, сознание возвращалось к 
нему. 

— Да вот... эту штуку... — смущенно ответил 
Алеша. — Получается или нет? 

Роман одобрительно кивнул головой. У него за- 
блестели глаза. 

— Получается!. А я умею рисовать. 

— А ну, покажи. 

— Сегодня врач даст мне краски, а то Степан 
Иванович к своим даже притронуться не разрешает. 
Тогда увидишь. 

— А ты давно научился? 

— Я? Кто его знает. .. 

Роман задумался, словно хотел что-то припомнить. 
Потом сел возле окна и стал смотреть, как лепит 
Алеша. 

— Не знаю... А можно мне смотреть? — спросил 
он спустя некоторое время. 

— Смотри. Только ни о чем не спрашивай, пока 
не закончу. 

Роман молча просидел возле Алеши до самого 
вечера. Утром он достал краски и несколько неболь- 
щих квадратиков фанеры. Он пришел в коридор и по- 
казал все это Алеше. 

— Ну, давай теперь. Ты — свое, а я — свое. 

Каждый из них занимался своим делом. 

Несколько раз в день мимо них проходила сестра. 
Она, останавливаясь на несколько минут, следила за 
ними издали, а потом шлак врачу и рассказывала ему 
о двух художниках. 

Роман приступил к своей работе, не сознавая даже 
того, что именно он будет рисовать. Потом, будто из 
волшебного источника, скрытого где-то в глубинных 
тайниках его подсознательного мышления, проявились 
неясные желания и на фанере стали загораться краски. 
Он рисовал страшный пожар. Ночной ветер развевал 
огненные крылья видневшегося вдали зарева, а на пе- 
реднем плане темная ночь и освещенный пламенем 
колокол, размахивающий своим железным языком. 
Напряженная рука человека хватала веревку, 
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оборванную ветром, и сжимала ее черными, обуглив- 
шимися костями пальцев. 

Алеша долго смотрел на его работу, глубоко пора- 
женный, даже растерянный этой стихией красок и 
беспросветного отчаяния. 

‚ — Где ты учился? В художественном? — спросил 
он, отойдя от своей глины. 

— Нет. Нигде. Кто его знает, как это оно полу- 
чается. 

Они стояли молча, всматриваясь в то, что создал 
Роман и что было для него совсем чужим, будто бы 
он не прикоснулся к рисунку даже пальцем. .. 

— А яещше с детства, — сказал Алеша, отвечая на 
свои мысли. — Всегда леплю, если есть глина... Я хочу 
пойти в художественное. А ты? 

Роман молчал. Он стоял, прислонившись к подо- 
коннику, закрыв глаза. У него дрожали пальцы, по 
лицу пробегала какая-то сероватая тень. Из горла у 
него вырвался хриплый звук, и Роман, расставив но- 
ги, вдруг пошатываясь пошел прямо в А полу- 
темного коридора. 

Алеша испуганно закричал и побежал за санита- 
ром. 

...В палате бился в припадке Степан Иванович и 
ломал себе руки «техник». Санитар схватил Романа 
на руки и положил его возле двери. 

В это время Алеша услыхал торжественное пение. 
Оно доносилось в коридор из той комнаты, где нахо- 
дился старик, которого Алеша уже давно не видел. 
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Уже подул весенний ветер, в саду запахло свежей 
землей и корой набухших деревьев. Когда выдавался 
теплый денек, больных выпускали из палат, и они 
бродили по мокрым дорожкам сада — эти живые 
контрасты с солнцем и светлой лазурью. В конце сада 
стали копать грядки. Врач ежедневно приходил туда, 
чтобы посмотреть, как работают те, к которым воз- 
вращается. здоровье. Алеша с удовольствием возился 
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там целыми днями. Роман работал на грядках с увле- 
чением, а рисовать он совсем перестал. 

Как это случилось? Глаза Романа постепенно 
утрачивали свой печальный блеск, а вместе с ним уга- 
сали и те рубины, малахит и янтарь, которые еще 
совсем недавно вспыхивали у него под рукой. Послед- 
ние его рисунки были бесцветные и шаблонные. Так 
мог бы нарисовать каждый, кто редко держал в своих 
руках кисть. Алеша болезненно переживал творческое 
угасание своего друга, которого он любил именно за 
его чудесную в прошлом фантазию. Теперь Роман да- 
же не вспоминает о красках, целыми днями. копает 
грядки и собирается уходить на волю. Врач, изучая 
его последние рисунки, довольно, а вместе с тем и 
печально покачивал головой. | 

«Этот больной выздоравливает, — думал он, поры- 
висто шагая по своему кабинету. — Цепь его сознания 
опять скована новыми звеньями, которые были разо- 
рваны, изъедены ржавчиной болезни. Больше над ним 
не властвует подсознательное мышление. Оно уже не 
может бросаться во внешнюю среду своими неисчис- 
лимыми богатствами приобретенного за жизнь содер- 
жания. Хватит. Теперь, словно через мелкое сито, 
сознательная воля будет пропускать крупицы творче- 
стваа выпадающие на долю нормального человека. 
Только нужные, только непосредственно полезные 96: 
разы будут входить в поток сознания, а остальное. 
остальное уйдет обратно, зажатое в кованые тайные 
хранилища, на вечную сохранность... Твой творче- 
ский процесс, Роман, становится механическим, ремес- 
ленническим. Ты будешь отлично красить заборы, 
крыши, водосточные трубы, как каждый нормальный 
маляр... Нормальный. Таким образом, на днях тебя 
можно будет и выписать. . .». 

Потом он рассматривал его первые рисунки и по- 
ражался их силой. Будто омраченный гений Врубеля 
витал над ним, зажигая краски самоцветных камней 
темным поразительным блеском. 

Врач решительно предложил Алеше выписаться. 
Но теперь Алеша. уже и не возражал. Солнце и ве- 
сенний ветер вызывали у него желание побыстрее вы- 
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рваться из этого темного царства на свободу, в неиз- 
вестность. Ибо все-таки неизвестность ожидала его за 
воротами больницы. 

Их детский дом был расформирован. Ребят разме- 
стили по другим детдомам. А некоторые из них убе- 
жали вместе с Пуговкой. Но Алешу это не пугало. 
Алеша теперь поверил в то, о чем говорил ему Матрос, 
и с новой силой мечтал он теперь о художественном 
училище. Его надежды пробуждались вместе с весной. 

Ночью накануне того дня, когда он должен был 
покинуть больницу, там произошло страшное событие. 

Утром коридор был наполнен шумом, беготней 
взволнованных санитаров. Потом высокого мужчину 
с сумкой, который все время следил за стариком и 
списывал его планы, понесли в операционную. 

...Старик, перешагнув послелние границы созна- 
ния, ночью подкрался к нему и впился зубами ему в 
горло. Но старику так и не удалось вырвать из рук 
своего противника кожаную сумку. Тот так сжимал 
ее в сведенных пальцах, что она будто приросла к его 
холодной влажной коже. 

Этот случай привел Алешу в ужас. До этого он 
как-то равнодушно относился к страшным картинам, 
которые ему пришлось наблюдать в этой больнице. 
Теперь у него вырвался крик: «На волю!» И он тотчас 
побежал к врачу. 

— Ну? — спросил его врач. — Как здоровье, 
Алеша? 

— Отпустите!.. Я уже пойду, у меня ничего не 
болит, — говорил он умоляющим голосом. 

— Уходи, уходи! Никто тебя держать здесь не бу- 
дет. 

Врач позвал санитара и велел ему выписать Алешу 
из больницы. Синие очки подпрыгивали на носу вра- 
ча, будто крылья на согнутой пружине, собираясь 
расправиться и взмахнуть в воздухе. Потом он протя- 
нул Алеше руку. 

_ — До свидания, скульптор. 

Алеша с трепетом пожал ее своей худой рукой и 

следом за санитаром выбежал из кабинета, 
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Весна осветила уже своими солнечными лучами и 
столицу республики, которая была далеко от этого 
южного города, где мы оставили Алешу в ту самую 
минуту, когда он, сбросив халат, надел на себя свои 
лохмотья и, радуясь солнцу, вышел за ворота боль- 
НИЦЫ. 

А в это время предместья далекой столицы только 
начинали наполняться первым ароматом пробуждаю- 
щихся деревьев, которые питались соками утренних 
туманов, смешанных с дымом заводских труб. Встава-. 
ло багряное солнце, разбуженное могучими призыва- 
ми гудков — к труду, равномерному и неуклонному, 
как движение самой планеты, на которой они стояли. 

Весна, подкравшись на мокрых медвежьих лапах, 
дышала запахом подснежников, теплым паром моло- 
дых дубовых побегов, она распускала над землей усы 
растений, которые клонились от ветра, наполняясь 
молодой, пышной силой. 

А в самой столице она разливала по неугомонной 
мостовой буйную радость. Она улыбалась пятнами на 
стенах домов, брызгала хохотом из-под трамвайных 
колес, задорно скакала по высоким лесам строек и 
гудела в шумной толпе, которая беспрерывным пото- 
ком заполняла мокрый асфальт тротуаров. Люди спе- 
шили на работу, словно огромный поток, стремивший- 
ся залить улицы и переулки, площади и стены с их 
шпилями и высокими антеннами и, вырвавшись за 
эти каменные границы, хлынуть на просторы всей рес- 
публики. 

Могучий пульс ритмично бился в сердце страны, 
наполняя артерии города все новыми и новыми толпа- 
ми людей. 

А особенным гулом были наполнены площади и 
перекрестки, по которым двигались колонны радост- 
ной молодежи. Звонкий смех и песня взлетали ввысь и 
дрожали в лазурном весеннем небе. Тяжелые грузо- 
вики грозно и стремительно прорывались сквозь толпу 
молодежи с надетыми набекрень кепками и’расстегну- 
тыми куртками, а над морем голов реяли плакаты и 
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карикатурные чучела генералов, попов, лордов, фаб- 
рикантов с огромнейшими животами и стражников с 
громадными усами. Юноши на грузовиках выкрики- 
вали громкие лозунги, пели и хохотали, и, поддержи- 
ваемая голосами пионеров, продолжала греметь пес- 
ня, этот непобедимый символ: весны. В руках юношей 
корчились разрисованные чучела генералов, плясав- 
ших танец своей гибели; над всем этим уже неслись 
новые, бодрые потоки. 

Это был комсомольский праздник. Молодежный 
карнавал. 

ааа площадь перед тихим домом с 
колоннами, где осуществляется исполнительная воля 
республики, была сегодня наполнена шумом моло- 
дежного карнавала. Величественные просторы улицы 
Либкнехта, гранит и бетон высоких дворцов, которые 
неожиданно пересекают взгляд своими стенами, и да- 
же архаичные купола автокефальной николаевской 
церкви, возле которой ночью ругаются, ждут и толка- 
ют друг друга извозчики, — все сегодня радовалось 
блеску солнца. 

Песни! Могучие, как буря, и юные, как их автор 
Усенко, комсомолец Павлуша, песни звучали в 
громадах кварталов, ударялись о стены дворцов, 
взвивались ввысь и плыли, будто те огненные знамена, 
которые развивались на шпилях ВУЦИКа: 


Туда идут колонны юности — 
мы инсургенты злых времен. 


И вдруг их путь: преграждали тучи: 
Ах, буйная скатилась голова, 
Варшава кровью залилась, 


— Подхватил телеграф... — 


и навстречу полетел из стройных колонн, из. тысяч 
грудей и открытых уст грозный ответ: 


и нервы класса!. 


Потом снова налетали “волны, крепчал ветер, и в 
рокоте девятого вала горели энтузиазмом молодежи 
улицы и площади. 
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-. Песни! Могучие, как буря, Песни звучали В грома- 
дах кварталов, ударялись о стены дворцов, взвивались 
ввысь и пылали, будто те огненные знамена, которые 
реяли на шпилях ВУЦИКа... 

Веселые толпы двигались за город. Там, на широ- 

ком поле, под весенними деревьями, пылкие вожаки 
комсомолии выступали с короткими и громкими, как 
выстрелы, речами. 
_ На импровизированной трибуне стоял юноша с т 
ражкой в руке. Он размахивал перед собой фураж- 
кой, разрезая праздничные лозунги неожиданными 
цезурами. Толпа поддерживала его вихрем аплодис- 
ментов и возгласов. 

А со стороны за оратором следила не отрываясь 
пара серьезных глаз, которые, казалось, хотели втя- 
нуть оратора в свою влажную глубину. Это были 
глаза юноши лет шестнадцати, одетого в мешковину. 
Пышная шевелюра согревала его голову. ие на- 
верное, любой фуражки. 

Он следил за каждым движением оратора, за каж- 
дым его словом. Какой-то глубокой внутренней силой 
вздымало ему грудь. Его лицо то бледнело; то неожи- 
данно загоралось пламенем. Губы шевелились, повто- 
ряя слова говорившего, а руки, глубоко заложенные 
в карманы, сжимались в кулаки и дрожали от напря- 
жения. Он не оторвал своего взгляда от оратора и тог- 
да, когда тот кончил и соскочил с трибуны в море под- 
нятых рук и голов. Он следил за ним, стараясь не от- 
стать ни на шаг. А когда услыхал, что оратора со всех 
сторон называют Харитоном, ему уже легче стало 
пробираться поближе к нему, потому что он шел туда, 
где слышал это имя. Сколько раз он уже дергал ора- 
тора за конец блузы, но тот не обращал на него вни- 
мания — мешала толпа. 

И только с наступлением вечера, когда утихла 
медь оркестров и зажглись факелы, веселые толпы 
молодежи рассыпались на небольшие группы и пошли 
в город, будто могучие ряды ино ртеНтоВ в радостное 
наступление. 

Тогда пареньку удалось наконец ударом плеча 
отбить оратора от товарищей. 


223 


— Ты чего толкаешься? — спросил тот, смерив 
взглядом эту очень независимую фигуру, одетую в 
мешковину. 

— Без дела не толкался бы. Значит, есть дело. Вы 
Харитон будете? 

— Ну, так что, если Харитон? 

— Ая Матрос. Не здешний, не приглядывайтесь. 
Сегодня вы говорили все справедливо насчет пролета- 
риев, а вот теперь я хочу, обратно, поговорить с 
вами. .. 

— О чем?.. 

— Так... поговорить об одном деле. 

Харитон поглядел на худое, заостренное лицо. 
Давно не мытое, перемазанное сажей, оно было на 
редкость спокойным и настойчивым. Только руки 
нервно шевелились в карманах, а запавшие и напря- 
женные глаза говорили о том, что неожиданный собе- 
седник придает очень большое значение этому раз- 
говору. 

Матрос стал заметно волноваться. 

— Так чего же? Говори, — нерешительно промол- 
вил Харитон. 

Выбравшись из толпы, они пошли рядом, нарочито 
замедляя шаги. Матрос вначале молчал, не зная, с 
чего начать. Харитон молча, украдкой следил за тем, 
как он, наклонившись, смотрел себе под, ноги, будто 
его очень интересовал тротуар. 

— Давно беспризорничаешь? — спросил наконец 
Харитон. 

— Не особо. А раньше чистил на пароходах кот- 
лы...-—Эти слова Матрос произнес с гордостью и 
сплюнул на тротуар. — А вот у меня есть корешок, — 
продолжал он, — так он умеет лепить из глины чер- 
тей или попа и вообще художник. Его, конечно, нужно 
в художественное, да некому похлопотать. Пропадет в 
детдоме из-за моего характера, потому что я там од- 
ного гада, Пуговку, угостил под сердце, не знаю, жив 
ли. Алешка, бедняга, остался в детдоме, а я вот на 
воле. Я — совсем другой сорт, найду работу и, навер- 
ное, брошу вольную жизнь. А о нем я повсегда думаю, 
как бы определить его, чтоб не страдал, потому что у 
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него такой талант, что он сам не пробьется. Конешно, 
у меня роба неподходящая, мешок этот не шибко 
антилигентный, куда в таком виде пойдешь? Пойди я 
в какое-нибудь учреждение хлопотать, мильтон сразу 
потурит. Там, в детдоме, еще думка была — чтоб за- 
работать, а потом... Я уже придумал, как Алешке 
на пиджак собрать: это чтоб продавая чертей. Ну, а 
как я Пуговке дырку сделал, пришлось выехать сюда. 
А теперь и не знаю, как быть. Думаю так, чтоб совет 
от вас какой получить, а потом я б уже знал, что 
делать. .. 

Харитон слушал его, и чем дальше, тем с большим 
интересом. Матрос открывал ему целую драму своей 
неспокойной жизни, насыщенной постоянными трево- 
гами и полной неосуществленных надежд. Перед ним 
возник образ и этого неизвестного ему «корешка» 
Матроса, способного, может быть, на большее, чем 
лепить копеечные «штучки», назло завистливому Пу- 
говке. Возбужденная мысль Харитона билась в 
поисках самого быстрого выхода из создавшегося по- 
ложения. «Но что толку помочь в одном случае?! 
Дело этим не исправишь. Их много. Ну да, конечно, 
мы избавимся от этих черных пятен, это всем извест- 
но... А между тем, что делать сейчас, в данном слу- 
чае, о котором рассказывает этот паренек?». 

— Что же делать? — вслух спросил Харитон. — 
Где он, этот твой товарищ? Если он не здесь, так 
что ж мы сделаем? 

— Как что? Я этого не знаю, ну, а вы же партей- 
НЫЙ, КОМСОМОЛ. 

— Так что же, если комсомол? 

— Прикажите, чтобы Алешку в художественное. 
А я себе работу найду. 

— Да ты чудак! Тут приказом не поможешь. 
Тут... черт его знает, как тут поступить. Если бы он 
хоть тут был, тогда бы взял его, пошли бы вместе или 
что-то такое... А так — ну что же? Может, пусть он 
приедет? 

— Натурально. Я тоже так думаю. 

— Так куда ж он приедет? На улицу? Взять его 
из детдома, а тут куда? Может, еще и нелегко будет 
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его в детдом... Ведь тут и своих... Вот ты почему на 
улице? 

— Так я не в счет. Не обо мне сейчас разговор. 
Я что! Найду работу — и наплевать. Перезимовал под 
радиатором, а летом легче. Теперь-то я уж не пропа- 
лу. Мне Алешку. .. 

Харитон посмотрел на Матроса с теплой, друже- 
ской улыбкой. 

— Где ж ты найдешь работу? 

— Там видно будет. Мне все равно где. 

—- Хм... Вот что. А может, придешь ко мне зав- 
тра, что ли, туда, где я работаю? Ты мог бы спра- 
виться с работой курьера? 

— Что там кульер! Вы мне скажите, как насчет 
Алешки. А что это такое — кульер? Сурьезная ра- 
бота? 

— Нет, ты и в самом деле приходи. Хотя я тебе 
определенно обещать и не могу. Может, что и выйдет, 
а может, и нет. 

— Куда приходить? 

Харитон сказал адрес. 

-— Я приду, только чтобы и Алешку можно было 
пристроить. Если бы я был в комитете, я бы сразу. 
А то беда в том, что я не в комитете, да и роба у 
меня... Куда уж... А вам это совсем просто. Прика- 
зал: «Отдать в художественное», — и сразу готово. 

— Да, приказал. .. 

— А что же? Я же слыхал, как вы сегодня о бур- 
жуях говорили. Вам наплевать. Отдал в художествен- 
ное --и все. Они Ленина может вылепить, только не 
хочет его из желтой глины. Если бы ему дать гипса, 
он белый и высыхает подходяще... «С желтой, гово- 
рит, могу черта, попа и другие штучки. А уж для 
Ленина, говорит, нужен гипс». Ну, тут вам только 
нужно распорядиться. 

— А разве тот детдом не может? 

Матрос остановился и презрительно сплюнул. 

— Детдом? 

— Да. Там же следят за ребятами и наводят 
какой-то порядок. Они ведь знают, куда его напра- 
ВИТЬ. 
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— Ничего вы не понимаете... Детдом! Тут под- 
держка нужна. .. 

— Да я понимаю. Словом, приходи, я с товарища- 
ми еще посоветуюсь. Устроим! Приходи! — уже вос- 
хищенно говорил Харитон: Матрос поддал ему жару. 

— Вот! Вы там в комитете! Комитет сразу: «От- 
дать в художественное — и амба». Потом я еще и 
Червяку найду работу. О, и Метелику! Всем!.. 

Так разговаривая, подошли они к центральным 
улицам и нырнули в разношерстную толпу, плывшую 
по тротуарам в электрическом сиянии фонарей и вит- 
рин. Матрос искренне исповедовался тому, кто, по его 
мнению, может сделать все, чтобы устроить их судь- 
бу. Он вытащил из карманов свои черные, потрескав- 
шиеся руки, размахивал ими перед Харитоном и в то 
же время не забывал толкать прохожих своим острым 
плечом. Прохожие удивленно поглядывали на этих го- 
рячих собеседников. У одного из них на груди горела 
звезда, а второй потряхивал чубом, который был 
одинакового цвета с его странной одеждой. Но они ни 
на кого не обращали внимания. 

Остановившись на углу, Харитон кивнул головой в 
сторону кофейной: 

— Знаешь, что? Давай зайдем, поедим. 

Матрос пристально посмотрел на большую витри- 
ну, на которой лежали соблазнительные пирожки, 
колбасы и другие вкусные вещи. Потом медленно от- 
вернулся и сказал равнодушно: 

В другой раз. 
Чего? 

— Сейчас у меня нету грошей. 

— Ничего, у меня есть. Одолжу. 

— Нет, у нас там сейчас ужин. Хлопцы ждут. Так 
что до свидания. | 

Харитон почувствовал: это последнее Матросово 
слово. Он ни за что не пойдет есть, хотя в его глазах 
промелькнул энтузиазм голодного. 

— Ну, тогда будь здоров, — сказал Харитон, про- 
тягивая руку. | 

Матрос не спеша протянул свою и решительно 
тряхнул руку Харитона. 
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— Значит, дело в шляпе? 

Он сразу повернулся и скрылся в толпе, только 
вдали мелькнул край его мешка. Харитон постоял ми- 
нуту, потом запустил руку под фуражку и задумчиво 
почесал голову. 

— Хм! Вот так дело! Как же быть? 

И он, вместо того чтобы зайти в кофейную, пошел 
вниз по улице, к площади, где еще звучало пение то- 
варищей и утомленно гремели оркестры. 
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Алеше было безразлично, куда идти. Черный важ- 
но шел рядом с ним. Влажные холмы предместья, оза- 
ренные солнцем, были покрыты туманной дымкой, и 
от них становилось тепло и тоскливо. Усыпанная 
кремнем дорога спускалась меж двух пастбищ, 
изрытых когда-то снарядами, а теперь заросших пер- 
вой зеленой травой. Земля согревала свои раны, они 
уже не болели, а наполнялись весенней негой. 

Вдали на серой возвышенности раскинулся город. 
Готический шпиль немецкой кирхи сурово краснел в 
недостижимой высоте небес. Алеша не знал эту часть 
города. Он остановился перед удивительным зрели- 
щем. За башнями и строгими крестами кирхи вдали 
блестели купола кафедрального собора. Раздутые и 
забрызганные золотом, они оставляли неприятное впе- 
чатление на фоне этого мастерского сплетения лазу- 
ри и шпилей, видневшихся на первом плане. А над 
всем этим — и над тяжелыми этажами домов и над 
грациозными башнями — звучал гимн солнцу, зами- 
равший в глубине небес. 

Алеша побрел вверх по узенькой улице, на которой 
во время перемены уже бегали школьники, наслаж- 
даясь солнцем и воздухом. Они свистели на собаку и 
пытались посмеяться над Алешей, но он шел задумав- 
шись, не обращая на них внимания, и поэтому они 
очень скоро оставили его в покое. 

Так Алеша подошел к рынку. Он остановился, 
узнал знакомые места. Здесь, где-то поблизости, дол- 
жны быть рундуки, где они вместе с Матросом увиде- 
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ли своего чертика. Черный стал нервничать, острый 
запах рыбы, доносившийся из дальнего угла рынка, 
раздражал его, а Алешу расстроили нахлынувшие 
воспоминания. Он сердито крикнул на собаку и 
быстро перешел улицу, чтобы уйти от этого места. 
Черный неохотно поплелся за ним, распуская по мо- 
стовой голодную слюну. Проходя мимо магазинов 
букинистов, жестянщиков и тряпичников, Алеша не- 
вольно обратил внимание на широкие разбитые 
железные створки, которые закрывали пустовавшие 
темные ниши. В ряду, где уже торговали букинисты и 
жестянщики, было, наверное, около пяти таких ниш, 
которые нарушали стройность всего торгового ряда. 

Возле одной из таких ниш стояла группка беспри- 
зорных ребят. Выбравшись на свет из темной норы, 
где они ежедневно ночуют, беспризорники собирались 
купить что-нибудь на завтрак и спорили из-за копеек. 
Все это промелькнуло как в тумане перед глазами 
Алеши. Может быть, в его сознании возникла тревож- 
ная мысль и о своем ночлеге... Но он быстро ушел 
отсюда, спускаясь по улице, что вела к порту. 

Весь день он бродил вдоль берега синего и еще 
студеного моря, любуясь пароходами и сотнями бело- 
крылых лодок, которые усеяли горбатую спину вели- 
кана. Наконец, голод разыгрался в его пустом же- 
лудке, подступил к горлу и сдавил его толову какими- 
то легкими, но причиняющими страдания тисками. 
«Куда идти? — спросил он сам себя. — Нужно где-то 
приткнуться на ночь, а завтра видно будет». 

Но где приткнуться, когда кажется, что отовсюду 
прогонят, что мильтон может поймать да еще куда- 
нибудь засадить и отправить? А тем временем уже на- 
чинало смеркаться, нужно было выбираться из порта, 
где становится так безлюдно, страшно и холодно. 

— Куда же мы теперь пойдем, Черный, а? 

Но Черного мало беспокоила проблема ночлега. 
Ему больше хотелось есть. Он завилял хвостом, да и 
то потихоньку, через силу: мол, куда хочешь, туда и 
пойдем, лишь бы идти. И вдруг Алеша вспомнил о 
дырявых железных створках ниш. Полутемная сво- 
бодная ниша привлекла его как что-то очень спокой- 
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ное и уютное. Кажется, там было еще и немного соло- 
мы. Значит, там было бы не так уж плохо переноче- 
вать. 

С этой мыслью Алеша пошел по залитым огнями 
улицам искать рынок. Он не помнил точно, как пройти 
туда, и не сразу нашел. Но через час он уже оказался 
возле запертых магазинов букинистов. Пройдя вдоль 
ряда, он быстро нашел и то, что искал. Однако оттуда, 
из этой черной норы, доносился спор. Там уже кто-то 
был. Алеша с минуту прислушивался. Ну, ясно, там 
полно беспризорных. От света папиросы блестят чьи-то 
зубы. Кажется, из-за папиросы они и спорят. 
Тогда Алеша подошел ко второй, третьей, четвертой 
норе. Все они были битком набиты. Эти заманчивые 
помещения не пустовали. Они были набиты жильцами, 
как спелый подсолнух семечками. Не оставаться же 
ему ночевать на тротуаре! Надо попытаться втиснуть- 
ся в какое-нибудь из этих помещений. Хотя у них своя 
компания, но одного-то, может, и примут. 

Он подошел к первой попавшейся нише и, отогнув 
кусок железа, который раскачивался уже на одной 
застежке, полез туда внутрь. Черный покарабкался 
следом за ним. 

— Кто? — спросил кто-то сердитым голосом. 

Алеша на миг остановился. Что-то будто знакомое 
услыхал он в этом голосе. Да нет, показалось... Нуж- 
но лезть дальше. 

— Кто, спрашивают? Куда лезешь? 

— Да свои, — прошептал Алеша. 

— Кто свои? Луна или солнце? 

— Солнце. 

— Лев или собака? 

— Лев... 

-— Что? Кто такой? 

— Собака, собака... 

— А, собака! Откеда? 

— Да впускай, свой, не слышишь! — зашумели 
беспризорные. — Лезь поскорее, зануда, не выхолажи- 
вай фатеры! 

Сначала залез Алеша, а следом за ним протиснул-. 
ся и Черный. Воздуха в «фатере» не было. Там стоял 
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одуряющий, как от навоза, запах. У Алеши закружи- 
лась голова, защекотало в горле. Но не потому задер- 
жал он дыхание. Ему показалось, что где-то он уже 
слышал этот голос. И он с волнением стал прислуши- 
ваться. Кто это? Спросить? Нет, лучше подождать, — 
может, он заговорит еще. 

— И вот, шпана, стою я в лоте, — начал снова 
этот же голос. — Дених масса... 

— У тибе? — тихо, посмеиваясь, спросили ребята. 

— Дурак! У тибе... Молчи, а то ногой как двину! 
Думаю: ну как бы его пожичить? А один поклал на 
вокне партманет, а сам с дамочкой заигрывает. 

— Ну? И... и что? 

— Ну, я тогда «хап» — и ваших нету. А тут стоял 
один босяк. «Держи!» — кричит. Жалко ему, заразе. .. 
Но я уже был во дворе, в саду, а его как сцапали, 
так, наверное, и кишку отбили. Потом прибежал 
мильтон, тогда ище и в чулан посадили. 

Ребята закашлялись от хохота. Кто-то брызнул 
слюной прямо в лицо Алеши. Он почувствовал, как у 
него под кожей прошелся мороз. Последние сомнения 
исчезли. Это был Пуговка. Его голос. И даже в тем- 
ноте чувствовалось, как он сплевывал сквозь зубы. .. 

Алеша меньше всего желал этой встречи. Он подо- 
двинулся к выходу, тихонько свистнул в ухо Черному 
и, оставив на острой жести кусок своей сорочки, 
выскочил на улицу. 

Он бежал прямо по улицам, не отдавая себе от- 
чета в том, куда они ведут. Только бы убежать, как 
можно подальше от этой компании, от Пуговки! А ку- 
да? Разве не все равно? 

— На, Черный! На... Бежим... Ну его к свиньям, 
этого Пуговку. .. 

И они оба бежали с высунутыми языками, подтя- 
гивая живот и спотыкаясь на выбоинах тротуара. 

Алеша остановился только тогда, когда перед ним 
вырос тяжелый черный массив монумента. Значит, 
они на бульваре, в самом центре города. В полутем- 
ных аллеях, настороженно оглядываясь, слонялись 
люди. Они останавливались под деревьями, долго и 
безнадежно поджидали кого-то. В густом, темно-золо- 
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тистом электрическом сиянии ночи, в недосягаемой 
глубине неба, где-то над куполами собора, состяза- 
лись между собой и падали вниз одинокие звезды. 
С могучих плеч монумента, стоявшего посреди буль- 
вара, спадал чугунный плащ. Гордо и задумчиво воз- 
вышалась голова бывшего патрона этого города. Але- 
ша перешагнул тяжелую цепь, охранявшую покой 
монумента, и приблизился к его подножию. Холодный 
и гладкий мрамор ласкал кожу Алешиных рук. Он 
влез на широкую мраморную скамью и наклонился к 
мудреным буквам, стоявшим колонками у ног генера- 
ла, — они рассказывали о его минувшей славе и о так- 
же минувшей благодарности горожан. Алеша закрыл 
глаза и, пригретый Черным, позабыв тревоги и волне- 
ния, уснул спокойно и сладко. 


Следующий день не обещал Алеше ничего хороше- 
го. Еще с утра голод стал туманить его глаза. Он 
никак не мог избавиться от сонливости. Веки отяжеле- 
ли, их трудно было поднять, чтобы посмотреть на 
свет, выбрать какую-то дорогу и идти по ней, идти 
хоть невесть куда. Однако и сидеть нельзя. Алеша 
встал и равнодушно поплелся за Черным, который в 
поисках поживы шел наугад, выбирая те места, где, по 
его мнению, можно было бы найти хоть какие-нибудь 
отбросы. Иногда он забегал к кому-то во двор. 
Тогда Алеша поджидал у ворот до тех пор, пока он с 
лаем не выскакивал оттуда, волоча перебитую ногу. 
Иногда кое-кто из прохожих останавливался на ми- 
нутку, чтобы посмотреть через плечо на хрупкую 
Алешину фигуру, на его необыкновенные ресницы, 
торчащие на утомленных лимонных веках, закрывая 
его странные, не находящие себе места глаза. Алеше 
хотелось сказать людям, что он хочет есть, что ему 
негде ночевать и что он вообще как былинка в поле. 
Но язык его был сух, слова застревали в горле болез- 
ненными комками, и он шел дальше, минуя переулки, 
ворота и чужие уютные дворы. 

На одной улице, когда Черный снова куда-то исчез, 
Алеша остановился возле магазина с игрушками. 
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Пушистые медведи, деревянные раскрашенные лошад- 
ки, блестящие голые куклы с розовыми ногами раска- 
чивались у него перед глазами. Это было прекрасное 
зрелище. У него закружилась голова от усталости и 
истощения, и он, чтобы не упасть, склонился к окну, 
но зацепил ногой кучу детских лопаточек и обручей, 
стоявших возле дверей на улице. Игрушки полетели 
на тротуар, весело ударяясь одна о другую. В тот же 
миг из магазина выскочил хозяин и схватил Алешу за 
ухо. 

— Ах ты, босяк! Красть пришел? Вор, бандит! 
Прохода от вас нет. — И его тяжелая белая ладонь 
прилипла к Алешиной щеке. — Вон! Я тебе покажу, 
как воровать, мерзавец! 

И он так толкнул Алешу в спину, что тот зашатал- 
ся и упал на тротуар. Мальчик быстро поднялся и по- 
бежал, потому что сзади него собиралась толпа, раз- 
давались вопросы и смех, а с другой стороны улицы 
уже шел милиционер. 

Черный нагнал Алешу на Уютной улице и винова- 
то стал лизать ему руку. Алеша не хотел идти дальше. 
Он уселся под стеной одного дома, где грело вечернее 
солнце. Оскорбленный и голодный, он задремал, буд- 
то скованный собственным бессилием. Так прошла 
ночь, и обеспокоенный пес напрасно старался разбу- 
дить Алешу. Он лаял, дергал Алешу за штаны — все 
напрасно. Тогда он тревожно завыл. Чья-то сердитая 
рука закрыла окно над их головой. На улице ни ду- 
ши. Собака не переставала лаять. Тогда из двора вы- 
шел мужчина и бранясь подошел к Алеше. Это был 
утомленный за день дворник. Какую-то минутку он 
постоял над Алешей, потом поднял его на ноги и, вы- 
ругавшись еще раз, довольно энергично потащил его 
в свою квартиру. Собака охотно проскочила в калитку 
В тот самый момент, когда дворник собирался запе- 
реть ее. Тряхнув ухом, пес не стал больше ждать и 
тут же исчез в глубине двора, откуда доносился оду- 
ряющий запах мусорной ямы. 

Дворник напоил Алешу теплым чаем и накормил 
его остатками своего ужина. Алеша поел и опять 
уснул, покрытый пахучим тулупом. 
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...Утром они уговорились с дворником, что тот 
разрешает Алеше ночевать во дворе в будке, которая 
хотя и повалилась на бок, но могла еще послужить. 
Ее можно обмазать глиной; если Алеша захочет, то 
это можно сделать очень просто — во дворе есть 
старый лемпач, которым можно будет воспользовать- 
ся. Со своей стороны Алеша обещал научиться подме- 
тать улицу, двор и помогать Фоме Петровичу — так 
звали старого дворника. Да Фоме Петровичу и этого 
не нужно. Живи себе потихоньку, приходи, ночуй, лишь 
бы вреда от тебя не было. 

Алеша рассказал ему о своей жизни, поделился со 
стариком и своей страстью к лепке разных фигурок. 
Суровый дворник, достаточно помятый жизнью и недо- 
статками, слушал своего странного приемыша, потяги- 
вая большую трубку. Дым валил из его широкого но- 
са, въедался в глаза и закрывал щетинистое лицо. 

о — Хоть и у меня ночуй пока что, — говорил он 
Алеше. — Ночуй, только смотри мне. 

Но Алеше больше нравилось жить в будке. 

Он взялся приводить в порядок свое новое жили- 
ще. Достал старого кирпича и позакладывал им дыры 
в будке. Потом набил лемпача, который сыпался с 
разрушенной, старой стены бывшего сарая, и замесил 
глину. Он обмазал глиной всю свою будку. В ней мож- 
но было сесть или лечь, поджав под себя ноги. Алеша 
‚был несказанно рад. Ночлегом он уже обеспечен, 
теперь можно подумать о том, как добыть себе пропи- 
тание. Он вспомнил о том, что советовал ему 
Матрос, — лепить фигурки для продажи. И Алеша 
решил, что завтра он раздобудет. глину получше, чем 
та, которой он обмазывал будку, и попытается сделать 
кое-что для продажи. Правда, его не слишком радова- 
ла мысль лепить фигурки ради денег, неизвестно для 
Кого. 

Но он не хотел оставаться без куска хлеба, не хо- 
тел, чтобы Фома Петрович ради него отрывал от себя. 

Спустя несколько дней, когда в будке, перед кото- 
рой теперь вылеживался Черный, собралась уже из- 
рядная кучка глины, Алеша сообразил, что ему лепить. 
Накануне Алеша увидел грека, хозяина лавочки, где 
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Фома Петрович покупал себе хлеб и селедку. Это был 
очень добрый грек, вполне достойный того, чтобы его 
вылепить. Ростом он был не выше, чем полтора ар- 
шина, а шириной не менее аршина. Его голова почти 
сливалась с туловищем, а вместо шеи виднелись три 
мягких и нежных подбородка. Кожа у него была такая 
мягкая и темная, что казалось, будто он каждый день 
умывается маслом. На лице ярко вырисовывались чер- 
ные торчащие усы и спокойные маленькие глаза, ко- 
торые все время улыбались, выглядывая из-под острых, 
кустистых бровей. Одним словом, этот современный 
потомок гордой Эллады был очень симпатичный чело- 
век, а если порой он и старался сбыть не очень све- 
жую рыбу или колбасу, то делал это всегда так умело, 
что даже Фома Петрович его очень уважал. Алеше он 
просто понравился. «Вот если бы вылепить такую фи- 
гурку», — подумал он. И в тот же самый день Алеша 
приступил к работе. 

Лавочка грека была`совсем недалеко, в квартале 
от дома. Алеша бегал туда, смотрел на объект своего . 
творчества и, прибежав обратно, исправлял нос, увели- 
чивал голову, обрабатывал подбородок. За один день 
он сделал фигурку грека и показал его Фоме Петро- 
вичу. | 

— Тю, ты смотри! — сказал тот. — Так это же Ва- 
лиади! Смотри! Ха-ха! Ну, как живой, сукин сын, этот 
грек... 

Алеша схватил свою работу и полетел к Валиади. 

— Дядя, — обратился он к нему, — не купите ли 
вы у меня эту фигурку? Мой товарищ, говорил мне, что 
понимающие люди покупают такие штучки. 

Грек посмотрел на статуэтку, и его лицо засвети- 
лось радостью и гордой улыбкой. 

— Да! Это мой отец... Уверяю тебя, что он очень 
был похож на этого, что ты показываешь. Сколько тебе 
дать? 

— Да сколько... Я денег не хочу. Будете давать 
мне понемногу колбасы и хлеба. А я вам, если хотите, 
еще что-нибудь сделаю. 

Грек взял статуэтку и поставил ее перед совой на 
конторку. 
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— Да! Это настоящий дедушка Валиади! Три фун- 
та хлеба и фунт колбасы! Берешь? 

— Давайте. Только не все сразу. Я буду брать по- 
немногу каждый день. 

На том они и договорились. Алеша, счастливый, как 
никогда, взял на первый раз фунт хлеба и четверть 
фунта колбасы. Часть порции он выделил для Черного. 
Пес удивленно схватил этот подарок, щелкнул зубами 
и отвел в сторону свое единственное здоровое око, 
чтобы не видеть, как долго ест свою порцию его друг. 
Потом Черный не выдержал, поглядел на Алешу. Но 
у того в руках уже ничего не было. Тогда он встал и 
побежал со двора — искать где-то поесть, потому что, 
раздраженный этим кусочком мяса, он не мог больше 
терпеть голода. 


ХИН 


После разговора с Харитоном Матрос еще долго 
бродил по городу, прислушиваясь к шуму толпы, ко- 
торый нарастал, словно волны далекого моря. Матросу 
было приятно ощущать на своей спине чей-то упорно 
толкавший его локоть, который старался оттолкнуть 
его, пробиться вперед. Матрос влился в радостный по- 
ток юношей, и впервые ему стало больно и стыдно за 
свою «робу», как он называл свою рваную мешковину. 

Он с опозданием пришел на вокзал, куда Червяк в 
этот вечер созвал товарищей. Все они должны были 
поделиться тем, что приобрели за день, сообща купить 
что-то на ужин и потом посовещаться о дальнейшей 
жизни. С наступлением весны кое-кто стал отбиваться 
от их группы. Ромка Свистун вот уже третий день не- 
известно где пропадает. Матрос тоже что-то задумал. 
Так же нельзя корешковать! 

На вокзальных часах было уже половина одинна- 
дцатого, когда Матрос вошел в зал третьего класса и 
разыскал там Червяка. 

— Послушай, корешок, — сказал ему Червяк, — мы 
тут все тебя ждем, а ты неизвестно где пропадаешь. 
Сказано — в десять, так надо приходить в десять, не- 
чего козыря гнуть. 
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— Не шуми, Червяк, — отозвался Матрос, — не 
шуми, брат, я же был занят делом. 

— Каким делом? Сказано — в десять... 

— Чудак, сегодня же праздник. 

— А, что там праздник! Ромки Свистуна тоже нет. 
Если так работать, так ну его к чертям. Я тогда не 
отвечаю. 

— Натурально, — отозвались и ребята. 

— Ну, хватит, — сказал Матрос, и Червяк и ребята 
умолкли. — Давайте лучше поужинаем, потому что 
есть так хочется, что даже кишки болят. А потом я вам, 
друзья и товарищи, просю прощения. 

— Что? 

— За что? 

— Уезжаю. 

Червяк обвел всех глазами. Ребята посмотрели на 
Матроса. 

— Как же это так, что «уезжаю»? А... а мы как? 

Матрос улыбнулся и развел руками. 

— Берите билеты, и едем вместе, если хотите. 
Только я скоро вернусь. Еду за корешком. 

— За Алешкой? 

— Да. 

Все ребята знали об Алеше. Матрос чуть ли не каж- 
дый день думал и рассказывал им о нем. Теперь уже 
никто не мог остановить его. Матросу казалось, что по- 
сле разговора с Харитоном сомнений быть не может, он 
привезет Алешу в столицу, устроит его в художествен- 
ное, а сам найдет себе какую-нибудь работу. У Ма- 
троса зародилась надежда, что он и их сможет куда-то 
пристроить, если они захотят бросить свою вольную 
жизнь. За этот день Матрос будто вырос больше, чем 
за все предыдущие годы. Это чувство придавало его 
словам какую-то весомость и уверенность. И еще ему 
казалось, что он уже взрослый рабочий и что он сумеет 
вывести на правильную дорогу Алешу и их... 

Ребята стояли потупившись, не зная, что сказать. 

— Не вешайте носы! — обратился к ним Матрос. — 
Как-то оно, да будет. Перезимовали мы, не пропали. 
И дальше не пропадем. Я так думаю, комитеты хотят 
изничтожить нашего брата, чтоб и духу не было... 
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— А убежать? Разве нельзя убежать? Давай на 
Ростов... 

— Дурашка ты, Мотылек! Ты разве не понимаешь, 
что и там изничтожат? Комитеты же, как ты думаешь? 

— Да, они всюду. 

— Ну вот. 

— И когда уезжаешь? 

— С первым поездом и еду. 

— Хм. Дело вакса, — закончил Червяк. — Ну, да- 
вайте ужинать, а там видно будет. 

_ Оказалось, что на ужин набралось только восемна- 
дцать копеек. Ребята купили ржаного хлеба и по ку- 
сочку белого. Так и ужинали — ржаной заедали кусоч- 
ками белого, лишь бы казалось вкуснее. 

Потом Матрос попрощался с товарищами, обнял 
Червяка и пошел на перрон, чтобы там где-нибудь до- 
ждаться своего поезда. 

Когда поезд подали, он подошел к паровозу и, пого- 
ворив с машинистом, полез на тендер. 

— Давайте лопату, — сказал он кочегару. 

Тот бросил ему широкую лопату. Матрос уперся 
ногами в кучу угля и стал подбрасывать его к топке, 
откуда уже кочегар бросал уголь в багряную пасть 
паровоза. 

Поезд тронулся. 

Матрос гордился тем, что хоть он и ехал зайцем, но 
платил все-таки честным трудом. Машинист улыбался, 
глядя на то, как он всю дорогу без отдыха подбрасы- 
вал уголь. 

— Что, тяжелее, чем хватать гребешки? — спросил 
он, когда Матрос, выбившись из сил, присел на кучу 
угля. 

— Я не хватал, — ответил Матрос и снова взялся 
за лопату. 

Он выдержал целые сутки. 

Когда поезд прибыл на станцию, Матрос бросил 
лопату и, соскочив на землю, пошел, пошатываясь, ме- 
жду вагонами, подальше от кондукторов и дежурных. 

Город, который он так неожиданно покинул не- 
сколько месяцев назад, горел загадочными огнями, за- 
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манчивый и враждебный своей таинственностью. Ма- 
трос пробился сквозь бесконечную цепь извозчиков, 
перебежал через площадь и остановился. Только те- 
перь, когда он находился на пороге осуществления сво- 
его необдуманного плана, перед ним возник вопрос: 

«Куда идти?» 

Он огляделся вокруг, и неприятный холодок коль- 
нул его сердце. Он стоял возле отделения милиции. На- 
лево темнели высокие стены губернского суда. В глубь 
города по длинной, ровной улице протянулись строй- 
ные змеи с блестящими железными хребтами. По ним 
катились трамваи, вагон за вагоном, которые, само- 
уверенно и раздраженно позванивая, исчезали в глу- 
бине улицы, где возвышалось необыкновенной красоты 
здание городского театра. 

Куда податься? Где искать Алешу? В О, Хо- 
рошо, но как его вызвать оттуда, чтобы случаем не за- 
сыпаться самому? 

Отойдя подальше от дежурного, который своим 
спокойствием угнетающе действовал на Матроса, он 
снова остановился. Вместо того чтобы найти Алешу, 
свободно можешь сам влипнуть. Наверное, ему не про- 
стили Пуговку и рады будут запрятать его туда, куда 
Макар телят не гонял. А впрочем, надо пойти на раз- 
ведку. Потом можно будет найти кого-нибудь из ребят, 
которые возьмутся вызвать Алешу куда-то подальше 
от детдома. 

С этой мыслью он быстро пошел, даже побежал 
туда, где помещался детдом. И чем ближе он прибли- 
жался к детдому, тем сильнее наполняла его душу не- 
понятная тревога. Где-то шевельнулась мысль: «А если 
его там нет? Что тогда?» Он даже остановился на од- 
ном углу и хотел было повернуть направо и пойти на- 
угад, в противоположную сторону от детдома. Но 
потом пересилил себя и пошел прямо, замедляя шаг, 
будто боялся в чем-то убедиться. Он застыл на месте, 
когда увидел знакомый, теперь уже отремонтирован- 
ный дом, сияющий огнями, с белыми занавесками на 
окнах. На подоконниках стояли цветы. 

— Тут детский дом? — безнадежно спросил он у 
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дворника, который стоял возле свежевыкрашенных во- 
рот, рассматривая подозрительную фигуру Матроса. 

— Проваливай, проваливай, пока не заехал по за- 
тылку! — сказал дворник, сворачивая папиросу. — 
Вишь, дом ему! Здесь люди живут, ты что тут забыл? 

— Не мурлыкайте, у меня дело есть. Куда пере- 
вели? 

_— Поразгоняли вашего брата. Куда перевели? Бу- 
дут там еще возиться с переводом! Разогнали — и все. 
Уходи, откуда пришел! Нянчиться еще! Вишь, какой 
здоровый, а работать не хочешь. 

Матрос понял, что он ничего не добьется у этого 
рябого дяди. То, чего он боялся больше всего, о чем не 
хотел даже мысли допустить, теперь стало неожидан- 
ной, безысходной действительностью. 

Где узнать? Кого спросить? Город немой, точно ка- 
мень. 

— Да... получается вакса, — промямлил он про 
себя и, заложив руки в карманы, пошел, повесив го- 
лову, обратно. 

Он почувствовал, как у него заныли ноги. Голова 
стала пустой, неприятно тяжелой. Невероятное напря- 
жение, которое поддерживало его целые сутки, теперь 
исчезло. Ему хотелось лечь где-нибудь под воротами и 
уснуть. Однако он тащился равнодушно, почти на 
ощупь, не замечая, что снова возвращается к вокзалу. 

Он опомнился только тогда, когда снова увидел 
перед собой отделение милиции. 

«Тянет меня в милицию, что ли?» — бессильно поду- 
мал он и с чувством какого-то нарочитого безрассуд- 
ства прошел мимо дежурного милиционера. Тот бросил 
на него безразличный взгляд и отвернулся. Тогда он 
прошел к вокзалу и, едва передвигая ноги, взобрался 
на ступеньки, что вели в зал третьего класса. Присло- 
нившись к стене, он закрыл глаза и почувствовал, как 
сладкая истома свела его руки, разлилась по суставам 
и мышцам. 

Спать... Кажется, еще никогда ему не хотелось так 
спать, как сейчас. 

Скулы сжались. Густая слюна спаяла язык с нё- 
бом. Все тело опускалось в какую-то темную пропасть. 
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В этот момент что-то скользкое и холодное прикосну- 
лось к его щеке. Оно продолжает лезть дальше по 
щеке, коснулось глаз, перелезает на вторую щеку, на 
нос, на губы. Холодное, неприятное, но от него идут две 
струйки теплого пара, которые возвращают ему на миг 
сладкий покой. Но только на миг. Сон улетает мгновен- 
но: Матрос привык к тревожным пробуждениям. Мат- 
рос открыл глаза. Его лицо обнюхивала, тихо скуля, 
кудлатая собачья морда. Собака скребла когтями це- 
мент и тыкала свой холодный нос в щеку Матроса. 

— Пошел вон! — вскрикнул Матрос, но в тот же 
миг вдруг задрожал от радости и схватил собаку за 
большое разодранное ухо. 

— Султан! Брат ты мой! Султан?! Ах ты же, соба- 
цюга моя... Как же ты узнал? Здравствуй! Здравст- 
вуй!.. Султанка ты мой! Где же ты пропадал? Сул- 
танка... Султан! Где ты был все это время? А? 

Пес узнал своего старого хозяина. С жаждой раска- 
яния он лизал руки Матроса и от радости теребил его 
одежду. Потом сорвался с места и с тревожным лаем 
побежал на мостовую. Матрос забыл о сне. Он вскочил 
на ноги, и с любопытством следил за Султаном. 

— Что такое? Куда ты? Султан! Сюда! | 

Но пес, прихрамывая, пошел еще быстрее, огляды- 
ваясь время от времени назад, чтобы убедиться, бежит 
ли Матрос следом за ним. 

Матрос уже не спрашивал. Он едва успевал бежать 
за Султаном, ему некогда было размышлять о том, чем 
вызвана тревога собаки. Он бежал, как только способ- 
ны были бежать его ноги, натруженные тяжелой рабо- 
той на паровозе. Через несколько улиц он узнал Уют- 
ную. 

— Уютная? Султан, ты нашел себе хозяина на Уют- 
ной улице? Да хоть не лети так, старый, я не такой 
проворный, как ты... 

Ему было смешно и интересно: где же наконец 
остановится его бывший товарищ? 

Султан подбежал к каким-то воротам, оглянулся, 
залаял на Матроса и, смешно перескочив на трех ногах 
через высокий порог калитки, помчался во двор. Мат- 
рос колебался минуту, потом вдруг бросился следом 
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за Султаном. Со двора до него донесся знакомый голос, 
заставивший его о - Этот голос сердито 
обращался к собаке: 

— Черный! Где ты, бродяга, пропадаешь? 

Пес лаял и от радости чуть не обивал Алешу с ног. 

— Что тебе? Пошел! Вон! 

В этот момент Матрос подбежал к будке, хотел за- 
кричать, набрав полную грудь’ воздуха, но так и оста- 
новился с выражением огромной радости на лице. 

— Алешка! — наконец произнес он. 

Собака плясала вокруг них на своих трех ногах. 
Она нежно скулила и хватала их за руки в тот момент, 

когда они с радостью бросились ВИТ друг 
друга. 


Алеше долго пришлось будить Матроса. Утомлен- 
ный непривычной работой на паровозе, он спал теперь 
как убитый. Алеша давно уже принес от грека остатки 
своих харчей, выпросил у Фомы Петровича железную 
миску и, накрошив в нее колбасы, нетерпеливо сидел 
перед этим богатством. Солнышко уже выкатилось 
из-за крыши дома и стало припекать грязное лицо Ма- 
троса, покрывая его густой испариной. Наконец Але- 
ша потерял всякое терпение, он положил возле носа 
Матроса кусок колбасы, остро пахнущей чесноком. 

Матрос вдохнул несколько раз этот возбуждающий 
аппетит запах, пошевелил губами и удивленно открыл 
глаза. 

— Тьфу! Кто это смердит? 

Алеша хохотал, совал ему в рот колбасу. Султан, 
оскалив зубы, тяжело дышал, стойко выдерживая ис- 
пытание его собачьего терпения. Его затянутое туман- 
ной дымкой око с жадностью следило за колбасой, 
будто прикованное к ней невидимыми цепями. На лице 
Матроса засияла довольная улыбка. 

— Смотри! Я, кажется, хорошо спал? 

— Ну да, чуть ли не до обеда, — смеясь говорил 
Алеша. — Вставай, будем завтракать. 

— Колбаса? Давай хоть колбасу! 
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И они, переполненные радостью, громко захохо- 
тали. 

— А где это ты ее раздобыл? — спросил Матрос. 

— У грека. 

— Что же это за грек такой? 

— Грек Валиади. Ничего, добрый грек. Я вылепил 
его, а он говорит, что это его отец. Дал мне фунт кол- 
басы и три фунта хлеба. 

— Обманул. 

— Я? 

-- Чудак! Он тебя обманул... Ну да наплевать. Те- 
перь мы уедем отсюда — и конец, ты уже в художест- 
венном. 

Алеша не мог этому поверить. Еще никогда он не 
был так счастлив, как нынче. Матросовы слова вселили 
в него веру в осуществление его мечты. Он просы- 
пался ночью, дотрагивался до своего верного друга, 
чтобы убедиться, что это не сон, а действительность, 
Матрос здесь, это он приехал сюда вчера из далекого, 
неведомого ему города и привез такую радостную 
весть. 

— Ая думал, кто его знает, живой ты или нет. 
Васька Глухой сказал, что тебя вытащили из-под по- 
езда. Как раз тогда, когда ты убежал... Пуговка еще 
лежал в больнице. А со мной что-то такое случилось, 
что — я и сам не помню. Потом Пуговка пришел из 
больницы, так мы с ним подрались, и меня отправили 
даже в сумасшедший дом. Там я перезимовал. Вот, ко- 
медия там! Люди там в самом деле сумасшедшие. .. 
Да такое там представляют: один говорит, что он бог, 
второй —— царь, а третий — купец... Я поначалу боял- 
ся, а потом привык. Достал глины, лепил там всякие 
штучки. Ну, если бы я хоть знал, где ты находишься, 
так я хотя бы не так тосковал. 

— Чего же ты тосковал? 

— Если жаль... 

Алеша отвернулся, на его глазах заблестели слезы. 

— Брось, чудак, — тихо промолвил Матрос. — Ты 
что ж думаешь, я не тосковал? — И Матрос тоже от- 
вернулся в сторону и засопел носом. 
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— Так, значит, Пуговка вылежался? — спросил он 
немного погодя. 

— Вылежался, только он никогда этого не прустит. 
Он убежал, а ребят где-то разместили. Однажды я хо- 
тел было заночевать на рынке, когда вышел из боль- 
ницы. Лезу туда с Черным, а там, слышу, Пуговка. .. 

— Ну? Неужели Пуговка? 

— Я назад. Выскочил — и ходу с Черным. 

— С каким Черным? 

Пес поднял голову. Он уже съел свой кусок и те- 
перь удивился: зачем его вдруг снова зовут? 

— Черный? А вот он. 

— Так это же Султан! Мой Султан! Когда меня 
определили в детдом, он где-то пропал, и вот только 
теперь Султан нашел меня на вокзале. .. 

Тогда Алеша рассказал Матросу, как он встретил 
Черного на улице возле детдома, как тот каждый день 
приходил туда, голодный и печальный. Алеша давал 
Черному корки хлеба, а потом он опять куда-то про- 
пал, и только недавно они снова встретились. 

Этот старый бродяга умел ценить дружбу — отбла- 
годарил друзей тем, что привел своего старого хозяина 
к новому, с которым разделял свою судьбу почти год. 

— Ау меня он был лет шесть, — сказал Матрос. — 
Еще до революции. 

Пес смущенно мигал оком, будто понимая, что речь 
идет именно о нем. 

— Вчера он подался искать себе чего-нибудь на 
ужин... Жду, жду, а его все нет. Вдруг гляжу — бе- 
жит... Подбежал, лает, ласкается... Когда посмо- 
трел — ты! Ну, как это произошло? — сказал Алеша и 
снова разволновался. 

Он почувствовал, как к горлу подступает что-то 
жгучее и влажное. Матрос заметил это и поспешил 
перебить его: 

— Значит, Алешка, собираемся. Сегодня, а хо- 
чешь — завтра поедем. 

— А как же мы поедем? 

— Да так и поедем. В ящике. 

— А Черный? | 

— Да, Черный. Так что же? И он в ящике. 
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— А как же это? 

— Да там увидишь... Эх, если бы у нас было хоть 
немного денег! Приехали бы мы и сразу купили пинд- 
жаки. А то в комитет неприятно так появляться. Ну, 
где бы взять? А продать у тебя нечего? 

Оба засмеялись. Что бы они могли продать? 

— Если бы можно было пожить тут недельки две 
да налепить попов для продажи или еще чего-нибудь. .. 
Только ведь нельзя. Нужно ехать, а то еще того 
Харитона потом не найдешь. А что ты лепил в боль- 
нице? 

— Там такие две огромные штуки. Одна, знаешь, 
что там, на бульваре, где змеи ползают по людям. Вот 
эта. И потом я слепил второго черта. Вот то черт! Там 
был один парень, Роман, так он нарисовал его, а я то- 
гда слепил. Только будто бы и не черт. Играет на сви- 
рели, а сам с бородой, с двумя парами крыльев, а на 
голове у него такая рогатая шапка, словно старые 
корни торчат. Потом еще маленькие штучки. Врач по- 
том все это спрятал. Вот у него книг! А листрическая 
машина. .. 

Друзья еще долго рассказывали друг другу о своей 
жизни и мечтали о будущем, забыв обо всем на свете. 
Но Матрос иногда хмурил брови и нервно долбил еще 
не высохшую глину в Алешином жилье. 

— Чего ты, Матрос? — спросил его Алеша. 

— Да думаю о деньгах. Без пинджаков, понима- 
ешь, невдобно идти... Ну где ж его взять? 

Этого уже Алеша не знал. 

— Послушай, — сказал Матрос, явно задумав 
что-то. — Это та больница, что на Слободке? Та, что в 
саду? Вот интересно поглядеть! А врача можно было 
бы увидеть? Или не пускают туда? 

— Зачем тебе? 

— Разве что? Не имею права? 

— А зачем, скажи? 

Матрос колебался. Он побаивался, что его непрак- 
тичный друг может испортить ему весь план. А от осу- 
ществления этого плана, если это удастся, зависит, мо- 
жет быть, их будущее. Иначе придется оставаться в 
своей «робе», что было очень не по душе Матросу. 
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— Я бы тебе сказал, если бы ты был умным... 

— Тогда говори. Ты, наверное, что-то придумал? 

— Пускай он отдаст эти твои штучки, их можно 
будет продать. 

— Какие штучки? 

— Ну, этот... доктор. Что же он зафармазонил? 
Нет, отдай — и все. Не он же их делал? Значит, нечего 
запирать в шкаф, что не твое. 

— Матрос! — воскликнул Алеша. — Ты меня убей, 
а я не пойду! Пускай они сгорят. 

— Не пойдешь? 

— Не пойду. 

— И-и, мамалыга... Не нужно! Я и не прощу. 
Обойдемся без тебя. 

Он поднялся и, не сказав больше ни слова, быстро 
ушел со двора. У ворот задержался, бросил: 

— Подожди меня тут, — прошел в калитку и ис- 
чез. 

Алеша ждал его добрых два часа, которые показа- 
лись ему более долгими, чем все время их разлуки. Он 
проклинал себя за то, что не пошел вместе с Матросом. 
Теперь он даже не знает, куда тот пошел. Было бы 
лучше послушаться. совета Матроса, самому пойти к 
врачу и выпросить у него эти фигурки. А то его друг 
побежал неизвестно куда, — наверное, добывать день- 
ги. Да разве за глиняные фигурки можно что-нибудь 
получить? Вот беда! Он ведь не знал, что так выйдет. .. 
До каких же пор его ждать? 

Давно уже солнце повернуло за полдень, а Матрос 
не приходил. 

Алеша совсем потерял покой. Будто какая-то тре- 
вога звала его на улицу. Он ощущал потребность выбе- 
жать на улицу — так бегут навстречу неизбежному 
горю. Однажды, еще там, в экономии (он смутно по- 
мнит об этом), ему захотелось побежать в село, распо- 
ложенное у подножия горы, на задах помещичьей 
усадьбы. Он бежал и с ужасом чувствовал, как бе- 
шено билось в его груди сердце, как поднимались во- 
лосы на голове. Подбежав к первой хате, он увидел, 
как трое солдат тащили какого-то человека и изби- 
вали его винтовками. Человек пытался вырваться из их 
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рук. И в один миг он двинул ногой одного солдата, 
ударил второго кулаком по лицу и бросился бежать. 
Тогда тот солдат, которого ударил человек, приставил 
винтовку к плечу и, крикнув «стой», выстрелил. Чело- 
век ударился головой о землю, обливаясь кровью. 

Люди столпились в сторонке, повесив головы, кре- 
стились и исподлобья смотрели на солдат. Потом — все 
это происходило будто во сне — прибежала его мать, 
бледная, с открытой грудью, и бросилась на солдат с 
проклятиями. Она хотела повыдирать им глаза, назы- 
вала их взбесившимися собаками, билась головой о 
землю, рыдая над трупом мужчины. Рассвирепевший 
солдат ударил ее ногой под самое сердце. Что было 
дальше, он уже ничего не помнит. Кажется, тогда с 
ним впервые случилось такое, как было в детдоме. 
Больше он не видел своей матери. Ее похоронили. .. 
Кто был этот убитый человек, он не знает, но, увидев 
один раз в жизни, не забудет до самой смерти. Умирая, 
человек посмотрел на Алешу птироко открытыми гла- 
зами, в которых вспыхнул последний огонек. Это было 
так давно, на заре его детства, и только теперь, когда 
снова ему захотелось бежать неизвестно куда, ему 
припомнился этот случай. 

Он поднялся с земли. Стрелой бросился за ворота. 
Остановившись на мгновение, краткое, как тревога, он 
вдруг завернул налево и помчался по длинной улице. 

Он не помнит, сколько времени бежал. И вот перед 
зелеными воротами отделения милиции он вдруг оста- 
новился. От того, что он увидел, у него сжалось серд- 
це: милиционер вел Матроса, крепко держа его за руку, 
а рядом с ним подпрыгивал Пуговка. 

— Ведите его, ведите! А, что? Попался, убийца? 
Будешь резать ножом? Тогда не поймали, а теперь 
узнаешь. .. 

Перед ними открылась тяжелая калитка с малень- 
ким решетчатым окошком. 

«Стойте!» — хотел крикнуть Алеша. 

Но этот крик застрял у него в горле. Он бросился 
следом за ними. Но в этот момент калитка за Матросом 
закрылась, а Пуговка, как вьюн, проскользнул между 
дежурными и юркнул в переулок. Второй милиционер, 
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стоявший возле ворот, улыбнулся и покачал головой. 
Тогда Алеша подбежал к калитке и стал бить по ней 
кулаками. 

— Пустите! Пустите к Матросу! Пустите! Я свиде- 
тель... 

Дежурный отстранил его от калитки и погрозил 
ему рукой. 

— А ну-ка убирайся отсюда. 

— Пустите! Дяденька! Пустите! Матрос не вино- 
ват, — снова рванулся к милиционеру Алеша. 

— Да ты что? Будешь крик поднимать? — недо- 
вольно сказал дежурный. 

Он постучал в калитку, открыл ее и протолкнул 
туда Алешу. 

— Проводите его к начальнику! 

Этого только и ждал Алеша. 

В первой же комнате он увидел Матроса. 

— Алешка?! — шепотом произнес Матрос. — Пу- 
говка, дрянь, засыпал... А у меня уже и деньги есть... 

— Где ты их взял? 

— Т-сс! 

— Что же теперь будет? 

— Не знаю... 

Милиционер, сидевший за столом, повернулся к 
ним. Это был толстый, веселый мужчина. Пояс на нем 
едва сходился, да и то не на животе, а ниже. Он при- 
щурил маленькие веселые глаза с серыми мягкими 
зрачками и стал рассматривать ребят. 

— Сорванцы! Что-то уже натворили? 

— А где начальник? — спросил милиционер, кото- 
рый привел Матроса. — Натворили... Этот герой ко- 
вырнул вот этого ножом. 

Алеша и Матрос переглянулись. 

— Когда? — не утерпев, спросил Алеша. 

Милиционер резко повернулся к нему. Он не ожи- 
дал подобного вопроса. 

— Ты же сам... — и остановился. — Что за черт? 
Это же ты говорил? 

— Что говорил? Это Пуговка. 

Матрос дернул его за штаны. 

— А ты откуда взялся? — сердито крикнул мили- 


248 


ционер. — Где тот, другой? Тот хулиган где-то там, — 
объяснил он тому, что сидел за столом, и быстро вышел 
из комнаты. 

Ребята молчали. Тот, что сидел за столом, еще раз 
посмотрел на них и весело засмеялся. 

— Вот уж и сорванцы! Так кто же кого ковырнул? 
Тебя? — спросил он Алешу. 

— Меня? Матрос? — Алеша и сам невольно улыб- 
нулся, хотя ему было совсем невесело. — Матрос ни- 
когда меня не обижал. Мы с ним на работу едем. 

— На работу? Вот так работнички! 

— А что ж? — с возмущением сказал Матрос. — 
Канешно, на работу! А что тот уркаган капает на меня, 
так я скажу по правде: его счастье, что я уезжаю. 

Вошел милиционер и развел руками. 

— Нету. Сбежал, чертенок. А ведь уже возле ка- 
литки стоял... И куда-то исчез... Как же быть с этими 
героями? | 

Толстяк посмотрел на ребят, подумал и сказал: 

— Да кто его знает. Запри их в ту камеру, пока на- 
чальник придет. Ну, ребята, потрудитесь! Работ- 
нички... Х-х-х-ха-ха! 

Когда они остались в комнате, где уже сидело не- 
сколько человек, окутанных густым дымом, Алеша при- 
жался к груди Матроса и задрожал от плача, проры- 
вавшегося сквозь скупые слова: 

— Пропало? Не поедем? Все теперь пропало. .. 

Матрос сам чувствовал себя не очень-то хорошо, 
однако он успокаивал Алещу. 

— Чудак! Чего ты сомневаешься? Вот еще... 
тряпка! 

А что будет дальше, об этом и Матрос не мог ни- 
чего сказать. Они сидели тихо, прижавшись друг к дру- 
гу. В коридоре раздавались чьи-то шаги. Было тоск- 
ливо, до боли сжимались сердца. Постепенно стало 
смеркаться. Кто-то выругался, кто-то пытался затянуть 
песню. | 

Начальник не появлялся, наверное, целый час. 
В комнате заблестела электрическая лампочка. Сидев- 
шие там люди затеяли какой-то оживленный разговор, 


249 


но ни Матрос, ни Алеша не вмешивались в него. Они 
думали о своих планах, которые так неожиданно нару- 
шил Пуговка. 

Там их и застигла ночь. В коридоре затихли шаги. 
Только чуть заметное дрожание стен напоминало о том, 
что в городе ночная жизнь идет своим чередом. В ка- 
мере начали укладываться спать. 

Только Матрос всю ночь не смыкал глаз. Алеша 
обессилел — его поразило это неожиданное, бессмыс- 
ленное горе, и он дремал, согнувшись в уголке. Матрос 
смотрел на него с новым, незнакомым ему до сих пор 
чувством. «Спит, — думал он. — Эх, тряпка! Ради него 
засыпался, а оно, лахудра, ни к черту. Уже и испу- 
гался. А что бы ты делал без меня? Со мной все равно 
не пропадешь, а вот без меня?.. Если бы только вы- 
рваться! Тогда увидишь, что значит Матрос. Ты еще в 
кизяках рылся, а я уже хлеб зарабатывал, котлы чи- 
стил...» Он чувствовал свое превосходство над дру- 
гом, и это наполняло его новой, гордой, несокрушимой 
силой, а вместе с нею и любовью к Алеше. 

..Утром, лишь только забрезжил рассвет, ребята 
уже сидели, поглядывая тревожными взглядами на 
дверь. Часы тянулись нестерпимо долго. Им казалось, 
что прошло уже не меньше трех дней. И никто не при- 
ходит, никто не зовет их на расправу. Им принесли 
поесть. Они даже не прикоснулись к хлебу. Только 
мрачный Матрос набил хлебом свои карманы. 

Проходил день. 

— Пропали. .. пропали! — шептал Алеша. — Смо- 
три, их зовут, а нас нет. 

— Молчи! Разве их зовут на волю? 

— А куда же? 

— В допр, — бросил Матрос. 

После этого они молча просидели почти до вечера. 

Но вот вдруг щелкнула щеколда. 

Толстяк стоял в дверях, дожевывая вкусный бутер- 
брод, и разыскивал кого-то своими веселыми глазами. 

— Где вы тут, работнички? Х-х-ха-ха! А ну-ка, по- 
трудитесь выйти! 

Ребята вскочили на ноги и бросились к дверям. 

— Сюда потрудитесь. 


250 


Они вошли в ту самую комнату, где были вчера. За 
столом сидел теперь «начальник». 

— Вот они, герои труда! — захохотал толстяк. — 
Красота! Прямо так и говорят: едем, мол, на работу. 

Матрос солидно произнес: 

— В натуре. Уже и в комитете почти что догово- 
рился. А он в училище. 

Начальник пристально посмотрел на них и неза- 
метно улыбнулся себе в бороду. 

— Зачем вы привели их сюда? — тихо спросил он 
толстяка. 

— Да это не я, это Гаврилюк. Доносчик убежал, а 
с этими что делать? 

— Выведите их за ворота... А ну, ребята, чтобы и 
духу вашего тут не было! Фить! Не было мороки. .. 

Ребята одновременно, не успев сказать и слова, 
опрометью кинулись к дверям. Только хохот толстяка 
доносился им вслед. 

Они прибежали на Уютную, чтобы позвать Черного 
и попрощаться с Фомой Петровичем. Тот посмотрел на 
Алешу, крякнул, зажег свою трубку. Потом посмотрел 
на Матроса. Волосы у Фомы Петровича стали торчком, 
острые, кустистые брови насупились, и он отвернулся. 

— Увозишь — увози, только береги мальчугана. 
Сам хороший бандит, да еще и его за собой тянешь. 

Ребята стояли, потупив глаза. Потом Матрос пока- 
чал головой и сказал Фоме Петровичу: 

— Чего вы так говорите? А может, я от рождения 
пролетарий. .. 

— Ну конечно... 

— Вот вам и конечно... Так что нечего и агитиро- 
вать. Спасибо вам за квартиру. И собирайся, Алешка! 

— А... где же Черный? — спросил Алеша. — Чер- 
ный! На! 

Но Черного нигде не было. Ребята долго искали 
его. Фома Петрович молчал, но, видя, что ребята го- 
товы и три дня Черного искать по городу, коротко ска- 
зал: 

— Поймали Черного. Добегался... В этот раз не 
удалось вырваться ему. 

Будто кто-то ножом провел по Алешиному сердцу. 
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Он побледнел и с ужасом поглядел на Матроса. То, 
чего он давно боялся, произошло теперь, когда уже 
все было готово к отъезду. 

Матрос закусил губу. 

— Пропал. Вот чертовы собачники! — выругался 
он и плюнул прямо перед собой, будто в глаза этим со- 
бачникам, а вместе и на свое прошлое. .. | 

Товарный поезд двигался с остановками, медленно, 
оставляя позади себя зеленые огни. Развилки дороги 
на стрелках гремели под колесами — уходили в неизве- 
стность. А на платформе с прессованным сеном, зарыв- 
шись в тюки, лежали Матрос и Алеша. Согретые соб- 
ственным дыханием, они смотрели на звезды, которые 
всю дорогу не исчезали с высоких небес. Звезды указы- 
вали им путь, заставляли радостно биться их сердца. 

— Везу, везу-у-у-у! — гудел паровоз. 

— А на пинджаки у нас все-таки есть деньги, — 
гордо сказал Матрос. — На, погляди! 

Он вытащил из глубокого кармана беленькую 
ассигнацию и передал Алеше. 

— Сколько же это? — спросил Алеша, занятый 
горькими думами о Черном. 

— Десятка, — спокойно ответил Матрос. — Врач не 
захотел отдать чертей, которых ты налепил. «Значит, 
говорю, платите не меньше как десятку, нам нужны 
деньги на пинджаки». Заплатил. 

Матрос умолк. 

Поезд проходил через глухой полустанок. Свет от 
одинокого фонаря упал на Алешино лицо. На нем го- 
рели два расширенных, огромных зеленоватых глаза. 
Казалось, они смотрели в будущее. 

— Когда мы будем там? — тихо спросил Алеша. 

Матрос ответил радостно, уверенно: 

— Завтра. 


Харьков, 1927 ° 


ИВАН КОНДРАТЬЕВИЧ МИКИТЕНКО 
(Биографическая справка) 


Жизненный и творческий путь Ивана Кондратьевича Мики- 
тенко типичен для большинства советских писателей, пришед- 
ших в литературу после победы Великой Октябрьской социали- 
стической революции. 

Родился он 8 сентября (по старому стилю) 1897 года в юж- 
ных степях Украины, в большом селе Ровно, на Кировоград- 
щине (бывшая Херсонская губерния). Родители его были про- 
стыми крестьянами. 

Детство и ранняя юность будущего писателя протекали в 
селе, среди безграничных степных просторов. Здесь он впервые 
узнал жизнь народа, его чаяния и стремления. 

Окончив сельскую школу, Микитенко с большими трудно- 
стями поступает в Херсонское военно-фельдшерское училище, 
откуда в 1915 году его направляют на фронт. 

Там и застала молодого фельдшера февральская революция. 
Участие в полковых комитетах, потом возвращение на родину, 
работа в фельдшерских пунктах Кировоградщины, борьба с ти- 
фом,  культурно-просветительная деятельность на селе -— 
таковы первые этапы самостоятельной жизни Ивана Мики- 
тенко. | 

С 1922 года Микитенко учится в Одессе, в медицинском ин- 
ституте. Там же он начинает выступать на страницах местной 
печати с многочисленными заметками, очерками, фельетонами, 
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рассказами, стихами. Немного позже появляются его первые 
пьесы-агитки. В это время Иван Микитенко вступает в литера- 
турное объединение пролетарских писателей «Гарт» и вскоре 
становится руководителем одесского филиала этой органи- 
зации. В 1925 году его принимают в ряды Коммунистической 
партии. 

В 1926 году выходит в свет первый сборник его рассказов 
«На сонячних гонах», посвященный событиям гражданской 
ВОЙНЫ. 

В следующем году Микитенко переезжает в Харьков, то- 
гдашнюю столицу Украины, и там, работая вначале в журнале 
«Червоний шлях», а потом редактором журнала «Гарт», прини- 
мает активное участие в литературно-общественной борьбе. 
И. Микитенко последовательно отстаивал принципы партийности 
в искусстве, борясь за консолидацию сил пролетарской лите- 
ратуры. 

В 1927 году Микитенко избирают одним из секретарей 
ВУСПП и членом бюро ВОАПП. 

В 1928 году, после окончания мединститута, Микитенко по- 
сылают в Германию для прохождения врачебной практики в одну 
из берлинских клиник. Одновременно он, как редактор жур- 
нала «Гарт», устанавливает связи с прогрессивными писателями 
Львова, Праги, Германии. В результате двухмесячной поездки 
появилась книга-репортаж «Голуби мира». 

С этих пор Микитенко полностью отдается литературно-об- 
щественной деятельности. 

В 1930 году в Харькове была созвана Международная кон- 
ференция революционных писателей. И. Микитенко — один из 
активных ее организаторов. На эту конференцию съехались пред- 
ставители многих литератур мира, в том числе Анри Барбюс, 
Иоганн Бехтер, Вилли Бредель, Эми Сяо, Бедржих Вацлавек, 
Мате Залка и другие. 

В 1928 году, который был особенно плодотворным для Ивана 
Микитенко, появляются одна за другой его книги: поэма 
«Огни» —о раскрепощении украинской женщины во время ре- 
волюции и гражданской войны, пьеса «Иду» —о жизни села в 
первые годы советской власти — и, наконец, сборник рассказов и 
повестей «Уркаганы». 

В произведениях, вошедших в этот сборник, автор рисовал 
жизнь молодой Советской Республики в двадцатых годах. В рас- 
сказе «Братья» он показывал взаимоотношения рабочего класса 
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с крестьянством и необходимость укрепления союза между го- 
родом и деревней. С глубоким сочувствием писатель рассказы- 
вал о жизни беспризорных ребят, выброшенных на улицу бур- 
ными событиями гражданской войны и разрухи («Уркаганы»)}). 
Особенно выделяется в этом сборнике написанная с сочным 
украинским юмором повесть о похождениях крестьянского маль- 
чика. («Гавриил Кириченко — школяр»). 

В годы коллективизации Иван Микитенко неоднократно вы- 
езжал в села Украины, вел большую пропагандистскую работу 
среди крестьян. О коллективизации в Николаевской области ›он 
написал и издал в 1932 году книгу очерков и рассказов под на- 
званием «Тринадцатая весна». 

Широта интересов, актуальность тематики, активное вторже- 
ние в жизнь, умение схватывать и показывать в произведениях 
самое характерное, типическое — эти черты писательского талан- 
та Ивана Микитенко хорошо помнят его читатели тридцатых го- 
Дов. 

Рассказы, повести, незаконченный роман «Утро», драмати- 
ческие произведения, созданные писателем в 1927—1937 го- 
дах, — это значительный вклад в украинскую советскую лите- 
ратуру. Проза, как и драматические произведения И. Микитен- 
ко, характеризуется актуальностью тематики, занимательностью 
сюжетов, но более всего яркими, глубоко реалистическими об- 
разами и выразительностью языка. 

Повесть «Уркаганы» и незаконченный роман «Утро» вместе 
с рассказом «Братья» являются лучшими в прозаическом насле- 
дии Ивана Микитенко. 

Между «Уркаганами» и «Утром» много общего в решении 
главной проблемы перевоспитания беспризорных ребят. Алеша 
и Матрос — главные персонажи повести — действуют и в романе 
«Утро». Но в романе автор затрагивает тему большевистского 
подполья в Одессе в годы иностранной интервенции, связи раз- 
громленной белогвардейщины с контрреволюционными элемен- 
тами, нашедшими себе пристанище в монастырях, рассказывает 
о партизанской борьбе, о деятельности комбедов, о создании 
трудовых коммун для беспризорных ребят и об их роли в воспи- 
тании детей. 

Однако творческое лицо писателя Микитенко определяется 
прежде всего его драматическими произведениями. В 1929 году 
в журнале «Гарт» была напечатана пьеса «Диктатура», кото- 
рая принесла Микитенко популярность как драматургу. Напря- 
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женные конфликты и ситуации этой пьесы, ее образы и острые 
диалоги ярко показывали классовую борьбу на селе в конце 
двадцатых годов, наглядно доказывали необходимость и спра- 
ведливость диктатуры пролетариата в условиях советской 
власти. 

В последующие годы одна за другой появляются пьесы Ми- 
китенко, которые идут на сценах всего Советского Союза и за- 
воевывают симпатии советского зрителя. В них рассказывается 
о студентах первых советских вузов («Кадры», 1930), о шахте- 
ра:. Донбасса («Дело чести», 1931), о славных строителях Дне- 
прогэса («Девушки нашей страны», 1932), о красных партиза- 
нах («Бастилия божьей матери», 1934), о жизни советской мо- 
лодежи («Дни юности», 1936). 

Особенный интерес представляет сатирическая комедия 
«Соло на флейте» (1935), направленная против подхалимов и 
карьеристов, за утверждение новой, коммунистической морали. 
Появлением этой пьесы он как бы подтвердил свое выступление 
на Первом съезде писателей СССР: «Нам вместе с созданием 
образов положительных героев абсолютно необходимо создать 
образ последнего мещанина, уходящего из нашей социалистиче- 
ской действительности... Мы должны показать его в сатириче- 
ском произведении. До сих пор в нашей литературе, особенно 
в драматургии, нет больших сатирических вещей, а между тем 
класс победителей имеет право на уничтожающий смех, на 
смех сатирический так же, как и на смех жизнерадостный. Мы 
должны полным голосом сказать в своих произведениях о нрав- 
ственном могуществе большевизма, показать на этом фоне всю 
подлость уходящего старого мира». 

Наряду с литературной деятельностью Микитенко проводил 
большую общественно-политическую работу. Он систематически 
выступал со статьями и докладами, принимал непосредственное 
участие в дискуссиях и спорах, отстаивая принцип партийности 
советской литературы, служащей интересам народа. В 1934 году 
И. Микитенко был активным участником Первого Всесоюзного и 
Первого Всеукраинского съездов писателей, одним из организа- 
торов, а потом руководителей Союза советских писателей 
Украины. В 1934 году Микитенко избирают членом прави- 
тельства. 

Микитенко был участником международных антифа- 
шистских конгрессов в защиту культуры в Париже и в Мад- 
‘риде. 
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Этот небольшой сборник даст возможность советскому чи- 
тателю познакомиться с творчеством одного из выдающихся 
украинских советских писателей Ивана Кондратьевича Мики- 
тенко, которое было подчинено основному и важному для 
каждого писателя — отображению жизни народа и вдохнове- 
нию его на совершение великих идеалов создания нового, со- 
циалистического общества. 


Сералосслкий Облаввио 
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